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MIGLIAIA DI 
PUNGIGLIONI 
VI INSIDIANO 


Ognuno di essi può inocularvi una terribile malattia. 
Premunitevi contro le febbri vaporizzando il potente 


INSETTICIDA 


LY.TOX 


che profumando distrugge tutti gli insetti 


S. A. STABILIMENTI ITALIANI GIBBS - Foro Bonaparte, 14 - MILANO 
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A PREZZO MODICO UN NUOVO 
RADIORICEVITORE A 3 VALVOLE 


TELEFUNKEN 31 W 


| 
| | IL NUOVO 3 VALVOLE CON 3 CAMPI D'ONDA 


Attacco alla corrente luce senza batterie od accumulatori. 
Ricezione della stazione di Roma con antenna interna e delle 
principali trasmittenti europee con piccola antenna esterna. 


III 
| 
| Perfetta riproduzione musicale 1%, ottave Manovra semplico: 
interruttore a chiave Attacco per il pick-up 
per la riproduzione di Trasformatore universale 
Uso di un pe o Prese di sicurezza. 


PER OGNI DESIDERIO E PER OGNI POSSIBILITÀ 
L'ADATTO RICEVITORE TELEFUNKEN 


SIEMENS Soc. An. 
Reparto Vendita Radio Sistema Telefunken 
MILANO 
VIA LAZZARETTO N. 3 


IL MODERNO 
RATO LAVABILE 


Ceinture Réductive de Madame X 04 Fay ‘ 
la cintura insuperabile per eleganza di 7.N (o) 
taglio e perché ottiene un meraviglioso 


risultato nel ridurre le forme e per 
modellare il corpo, rendendolo perfetto, 


ia sggal IV T È L A 


razione scientifica a mezzo 


È DN 
del bagno di vapore 
(semplice, profumato e. medicato) LA P IV BR È L L Ah 
Apparecchio portatile che si monta e si 


smonta in un minuto e permette di pren 


dere in casa propria, con minima spesa, 
un delizioso bagno di vapore, efficacis 
simo per la cura rapida, intensa, igienica 
dell'obesità, per prevenire, combattere e 


guarire reumi, artrite, lombaggine, acido 


nrico, disturbi nervosi e del ricambio. 
L'uso della traspirazione scientifica eli- 
mina le rughe e dà bellezza e splendore 


alla carnagione, rassodando la carne e i 
muscoli, e sopprimendo l'eccesso di adipe 
antiestetico, 


perenne e | [fp Generale per | Talia: 
asgpidiii 0a na rosa Sani. /e3s, Cb, Va. k LI MON eSFNG, Y) 7), 


Sede: MILANO - Galleria del Corso, 2 - Telefono 71-297 
Filiali » Vla Victor Hugo, 4 - Telefono 84-154 
» Gall. De Cristoforis - Tel. 71-880 - Privato 84-372 
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È LA VETTURA AUTOMOBILE CHE GIGANTEGGIA SU TUTTE LE MIGLIORI MARCHE 
DEL MONDO - CHE BATTE OGNI PIÙ ARDUA CONQUISTA - 
CHE S’IMPONE COME LA PIU ARMONIOSA 
E PERFETTA OPERA D’ARTE 


—. 


RAPPRESENTANZA GENERALE PER L'ITALIA E COLONIE 
DELLA “PIERCE-ARROW” AUTOMOBILE - BUFFALO-NEW YORK 


SOCIETÀ ANONIMA COMMERCIO AUTOMOBILI 


ROMA - VIA TORINO, 157-160 :: TELEFONO 44.851 - ROM A 
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TAVANNES 


INSVIZZERA 


Un villaggio che si è trasformato, 
come per incanto, nella città delle 
ore, del movimento della vita.... 


a ‘“ Tavannes Watch C°" ha sa- 
puto riunire in quest'angolo del 
Giura Bernese un gruppo di spe- 
cialisti che da lunghi anni lavorano 
indefessamente alla fabbricazione 
degli orologi ‘CYMA”, orologi che 
sono i più eleganti perchè prefe- 
riti dalle persone di buon gusto, | 
più precisi perchè sottoposti a mi- 
nuziose verifiche in uno stabili- 
mento modello e con istrumenti 

fra i più perfezionati. 


CYMA 
TAVANNES 


(REMI 


le migliori per la 
preparazione di 
un'ottima acqua 
minerale da tavola 


È CARLO ERBA s. A: MiLaNo 
SEZIONE PRODOTTI ALIMENTARI E DIETETICI 


“RADIOLA 60 R C A” 
APPARECCHIO RADIORICEVENTE 
alimentato dalla corrente luce 

UFFICI DI VENDITA: 

BARI, Via Piccinni, 101-109 - Lig] 1539 

JOLOONA - Via Rizzoli 3- Telef, 
= Via Strozzi, > Flefono Ped 


GENOVA - XX Sett, 18 53.351, 52-352 
MILANO -V. Cordutio0a - Tel, 80-141, 80-142 


NAPOLI - Piazza O. Bovio, 29 - Tel. 20.737 

PADOVA - Via S. Lucia. 8'- Telefono 7-41 

PALERMO - Via Roma, 43 - Telef. 14-792 

ROMA - Via Condotti, 91 - Telefono 60.961 

TORINO - Piazza Castello, 15 - Telef. 42.003 
RIESTE - Pikzza Quido Neri, 4 - Telefono 69-09 

Rappr. per la SARDEGNA - Ing. Sandro Agnetti, CAGLIARI - Via Nazario Sauro, 2 - Telef. 48 


Per ogni apparecchio radlo occorre munirsi della licenza per le radioudizioni circolari di L.75 annue 


RAPPRESENTANZA PER L'ITALIA E COLONIE DELLA 
R_C_A_VICTOR_ COMPANY, Inc. 
COMPAGNIA GENERALE 
(72000 DI ELETTRICITA 2564 


SOCIETÀ ANONIMA 


OFFICINE IN MILANO PER LA COSTRUZIONE DI GENERATORI, 
TRASFORMATORI, MOTORI ED APPARECCHI ELETTRICI 
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ottimo 


Nella più lunga e severa corsa del mondo 


RAID PAVIA-VENEZIA 


stravince il 


aro 


che battendo motori di tutte le marche e di cilindrate 


anche superiori ha confermato di essere non solo un 
motore potente e veloce, ma anche resistentissimo. 


1° ASSOLUTO DEI FUORI BORDO Inj. Passarin-Soffientini con Laros 600 cme. scafo brevetto Passarin alla media di Km. 
2° classe € e 9° assoluto dei f. b. Fregnani S.-Ing. Bagnato » Scafo Baglietto 
4° dei fuori bordo classe C Ing.Speluzzi-Lanati 


ww 


ITALIANI 
La fabbric 


sfare qualsiasi vostra esigenz 
250 - 500 e 1000 cme. di cilino 


“ Laros, è in cor 


L' Industria Nazionale dei fuori bordo ha dimo- 
strato ripetutamente di non temere confronti per 
praticità, rendimento e durata. Preferendola voi 


NO + Via Dante, @ 
mterina, 10 


nl Macno, 31 
ani 
Verdi, 20 
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Il “Laros” detiene il record europeo di velocità per fuori bordo con Km. 63,011 


fate quindi non «solo il vostro interesse diretto, da 10 a 45 HP, con e senza avviamento 
ma la rafforzate nella sua espansione all'estero, elettrico e con prezzi varianti da L. 4290 a 
dove già è conosciuta cd apprezzata. L. 10.000 
SEDI DI VENDITA: 


(Km. 414) 


44,768 (record mondiale) 
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fi Oltre mezzo sia 
in uso 


I bauli Hartmann godono fama in tutto il mondo; 
più di 500.000 viaggiatori hanno espresso la loro 
preferenza per essi, riconosciuti come i migliori fra 
tutti i bauli a guardaroba. 


I bauli Hartmann sono robusti e facili ad imballarsi: 
ogni oggetto di viaggio trova in essi un posto conve- 
niente. Queste spiccate prerogative, oltre l'attraente 
aspetto esterno e interno, fanno di essi i più popolari 
bauli a guardaroba del mondo. 


Siate sempre sicuri di acquistare un baule originale 
“Hartmann” 


IN VENDITA IN ITALIA PRESSO LE DITTE: 


BOLOGNA - Old England, Via In- MILANO » F.lli - Vi | PALERMO - AI Principe di Galles di TORINO = Ernesto Massa - Via 
dipendenza. : . È Roma, 20. 

FIRENZE - F. nnone, Via ti 66. Setti TRIESTE - Valigeria Gesess, Corso 
3 NAPOLI -C. n a ) - Di È : Vitt. Em. (a. via Dante). 

GENOVA - Stefano Pastore & Figli, PADOVA - Valigeri. = Vi; A. Tofanari & C., Corso VENEZIA .-G. & Francesco Fra- 
Via Roma - Gall , 16. Umberto (a, S, Claudio) telli Righini - Mercerie 
Mazzini. dell'Orologio. 

MERANO - Angelo Zanetta VIAREGGIO - Eugenio Leoni - Viale 


della Parrocchia. Margherita. 


Bauli e Valigie 


SOCIETÀ ITALIANA REGISTRATORI 


CAPITALE: 6.000.000. INTERAMENTE VERSATO 


TORINO 
Conso Rscio Panco N. 33 — Teizrono: 21-628 


FILIALI IN TUTTA ITALIA - ESPORTAZIONE IN TUTTO IL MONDO 
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Pe rchè. + la regolarità 


Sapendo che il vostro moto- 


re funzionerà sempre rego- 
larmente proverete un senso 
di tranquillità e di assoluta fi- 
ducia durante i vostri viaggi, 


specialmente in montagna. 


Otterrete facilmente tutto- 


ciò usando sso il quale vi 


assicura una carburazione 


com pleta e regolare. 


IL SUPER CARBURANTE 


FR 


Economia 
Velocità 
Agilità 
Sveltezza 
Regolarità 


“ 


fo 


Potenza 
Silenziosità 
Signorilità 
Soddisfazione 
Ambizione 


RIFORNITEVI ALLE POMPE D’ARGENTO 


Movimento e colore 
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vr tisi 


Quando potrete ammirare in casa vo- 
stra, proiettati sul piccolo schermo, i films 


che avete “girato” voi stessi durante le va- 


canze, proverete dapprima un senso di lieta 


meraviglia, poi un interesse sempre cre- 
scente e infine un orgoglio più che giu- 
stificato, davanti alla bellezza dei risultati 
ottenuti. 

Gli attori dei vostri films saranno i vostri 


amici, i vostri figli, i vostri parenti, e le 
8 P 


scene avranno per sfondo i siti incantevoli 
che avete tanto ammirati. Non solamente 
potrete seguire tutti i movimenti delle per- 
sone, i mutamenti di espressione dei loro 
volti, ma per merito del «Kodacolor” vedrete 
anche riprodotti sullo schermo, con fedeltà 
impressionante tutti i colori di cui è ricca 
la tavolozza della natura, dalle tinte violente 
di un tramonto alle sfumature delicatissime 


di un volto di fanciulla. 


Cine “Kodak” 


Lo sviluppo, la stampa, tutta la lavorazione necessaria a preparare una pellicola per la 
proiezione, oltre alle spese postali per il rinvio della pellicola pronta al vostro domi- 
cilio, sono compresi nel prezzo del film Cine Kodak”. Mandate le vostre pellicole 


alla S. A. “Kodak” - Milano - 


“Kodacolor® - La cinematografia a colori. 


“Kodak” presenta questa novità veramente meravigliosa, 
che sembrava destinata a rimanere un sogno irrealizza» 
bile: la cinematografia a colori messa alla portata di 
tutti per mezzo del “Kodacolor”. Una volta di più la 
frase ormai celebre “Premete una leva.... e “Kodak" 
fa il resto” riassume il sogno realizzato. Infatti cosa 
occorre per compiere questo prodigio senza l’aiuto di 
alcuna cognizione speciale? Basta soltanto caricare in 
piena luce il vostro Cine “Kodak” modello B, f: 1,9 con un 
film “Kodacolor” innestare sull’obbiettivo il filtro tricro- 
mo “Kodacolor”, e servirsi del Cine “Kodak” esattamen- 


S A KODAK — 


MILANO — 


Vittor Pisani, 6. 


te come quando si tratta di fare un film în bianco e nero, 


Immaginate con quale gioia vedrete l'opera vostra proiet- 
tata con un “Kodascope” modello A o B che servirà 
altrettanto bene per le proiezioni a colori quanto per 
quelle in nero! Soltanto facendovi mostrare un film 
“*Kodacolor” potrete rendervi perfettamente conto della 
luminosità, della nitidezza e della fedeltà di riproduzione 
dei colori. Le proiezioni *Kodacolor” danno i migliori ri- 
sultati su uno schermo 40x55 cm. 

Tutti i buoni negozianti di articoli fotografici saranno lieti 
di offrire una dimostrazione gratuita di questa grande novi- 
tà a quanti si interessano di cinematografia per dilettanti. 


VIA VWLE POR 


nn 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


\AERBAME 119 CO - 
i RENE PERIA<LÒ WAaif E — 
ME 


La macchina "Olivetti" 
si conosce per la ni- 


tidezza della sua 


scrittura 


I LIVETTI 
etna 
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colori Jantzen così vivaci e gai formano un contrasto pitto- 

resco sulla sabbia uniforme. Sfumature dal rosa pallido al 
rosso scuro, dal tenue bluette al blue marin, meravigliose to- 
nalità di verde, un color tango vivace, delicate tinte lavanda, 
questi sono i nuovi colori -Jantzen. 


E come nuovi ed attraenti sono i colori, così lo sono anche i 
modelli. Una elegante semplicità ne è la nota ‘distintiva. Essi 
aderiscono sempre sia in acqua che fuori. Non slabbrano né 
perdono la loro forma primitiva. In virtù della meravigliosa 
maglia Jantzen tali costumi sono estremamente elastici, il che 
agevola il nuoto in modo sorprendente. Poiché confezionati con 
maglia compatta a lana lunga, tale elasticità è permanente. 


In ogni dettaglio lo Jantzen rivela il costume da bagno ideale. 
Il taglio ad arco delle mutandine, adat- 
tandosi sulle anche, non fa scendere la 
cinta. Il cavallo di confezione speciale 
è resistentissimo e non si lacera. I 
colori sono indovinati. Il Vostro peso 
determina la Vostra esatta misura. 
Domandate al negoziante la Guida 
Jantzen per l'armonia dei colori, op- 4 costume da tagno ideate 


pure spedite il sottoindicato tagliando. tune 


Dal 21 al 


28 Giugno 
decorre 
in tutto il mondo 


la settimana JANTZEN 


In tutta Italia ed in 54 paesi del mondo in ANDO 
questa settimana il Costume da bagno Jantzen 

verrà largamente esposto. Ammirate nei princi. ITALO AMERICAN TRADING 00. _ ma 
pali negozi il nuovo Costume Jantzen Modello Via Luigi Calamatta, 16- ROMA 190 
“Shouldaire,, e “Twosome » in tinte monocroma- 
tiche per Signore, il “Diving Suit,, per Uomini. 
Esigete la marca “Bagnante rossa che si tulla,. 


Compiacete inviarmi gratis un catalogo"Jantzen per l'armonia dei colori. 


Nome. 


Indirizzo. 


Made in America 
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IL VIAGGIO DEL MINISTRO GRANDI IN POLONIA 


ACCOMPAGNATO DAL MINISTRO DEGLI ESTERI ZALESKI, SE. DINO 
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ROMEAGGI E VELOCITÀ 


Ma perché dovrei io parlarvi sempre di 
battaglie più o meno metaforiche, e mai d'un 
libro che potrebb'essere una battaglia reale? 
Quelle dello spirito non sono forse realtà 
più vere, realtà alla seconda potenza? 

— Ma voi conoscete — obietterà il beni- 
gno lettore — qualche libro interessante a 
questi lumi di luna, qualche libro che vera- 
mente respiri? Sentiamo. 

Non mi mettete nell'imbarazzo! Per mia 
e vostra buona ventura, io non ho gran 
tempo da dare a letture, e però non intendo 
affliggervi con la recensione noiosa di libri 
noiosi. Ma m'è per caso capitato fra mani 
un libro che respira, come voi dite, e allora 
il segnalarvelo mi par quasi un servigio da 
amico. 

Certo! Per quanto possa sembrarvi strano, 


vi assicuro d'aver letto un romanzo italiano 
di questi ultimi giorni vivo, assolutamente 
vivo. Ha un titolo evangelico che deve met- 
terlo senz'altro sulla cima del vostro pen- 
siero: Gli ultimi furono i primi. “Saranno ,, 
volete dire. No: furono. La cosa è, in un 
certo senso, più consolante poiché la divina 
promessa vi appare qui come un fatto com- 
piuto: e voi ed io abbiamo sempre un po’, 
come Tommaso, voluto vedere, per credere, 
i fatti compiuti. 

Immaginate, se lo potete, un umile dramma 
della passione in una Venezia senza esteti, 
alle prese col quotidiano “due e due fa 
quattro , del pane e dell'acqua e del vino: 
un dramma pieno di cupa dolcezza, dove 
tutto è di ieri e tutto sembra già favolosa- 
mente antico. Nulla è più singolare che 
quest'ardente storia di giovinezza, che par 
narrata coi freschi splendori d'un mosaico 
più volte secolare. 

Non ho mai letto romanzo vei 
cui Venezia fosse così essenza, spi; 
riato e materiante, concreto amore e con- 
creto dolore. Anche nei più aristocratici li- 


un grandioso pretesto pittoresco per le orge 
macabro-smaglianti del nuovo romanticismo. 
Tutti conoscono questo “ demoniaco, vene- 
ziano, diventato ormai così facile e sceso 
alla portata d'ogni povero diavolo. Il diffi- 
cile, l'impossibile ormai, pareva il parlar 
d'una Venezia-sostanza in luogo d'una Ve- 
nezia-colore. 

Ebbene, ne Gli ultimi furono i primi, Gino 
Rocca ha fatto questo straordinario prodigio. 
Ci ha dato un forte e soave mondo vivente 
in luogo d'un incantevole scenario. Con que- 
st'originalissimo romanzo di Gino Rocca, voi 
fate il vostro primo ed indimenticabile viag- 
gio in una Venezia non più dipinta e traso- 
gnata ma solida in tutti i suoi spigoli e cre- 
dente non meno che amante, e forte non 
meno che triste, ed immortale non meno che 


effimera. 


Ed ora torniamo ai fatti, se così vi piace. 
Per placare la vostra ansietà d'azione, ho 
da offrirvi, questa settimana, un maestoso 
monumento all'Artiglieria. S'è inaugurata a 
Torino questa superba opera monumentale 
dello scultore Canonica. Il Re assisteva a 
quae celebrazione di un'arma che, come è 

letto nella medaglia d'oro datale per. la 
quarta guerra d'Indipendenza: “sempre e do- 
vunque con abnegazione prodigò il suo valore, il 
suo sangue, agevolando alla fanteria, in meravi- 
gliosa gara d'eroismo, il travagliato cammino 
della vittoria per la grandezza della patria ,. 

E, a proposito di medaglia d’oro, non di- 
menticate quella che onorava l'eroe dei Dar- 
danelli, l'ammiraglio Millo, mancato ai vivi 
in questa settimana. Durante la guerra italo- 
turca, nel 1912, quest'ardito aveva forzato 
lo stretto e portata la minaccia e la sfida 
su la soglia delle case nemiche. Dopo esser 
stato ministro della Marina e aver resi 
grandi servigi durante la guerra europea, 
era diventato nel 1918 il governatore della 
Dalmazia. 


Un altro grave lutto della settimana è la 
morte tragica di sir Henry Segrave mentre, 
col motoscafo Miss England II, stava assi- 
curandosi nel lago di Windermere un nuovo 
glorioso record di velocità. 

Con Henry Segrave scompare uno dei 
più originali eroi sportivi del Novecento, “ il 


T L'ammiraglio Enrico Millo. 


più grande corridore inglese, il mago della 
velocità, l'uomo più rappresentativo della 
mentalità del secolo ,. Così scrivono gli in- 
glesi e così pensano anche i nostri giovani 
uomini d'azione. “Egli ha legato — telegra- 
fava il nostro Balbo — il suo nome a quello 
dell'Inghilterra e a quello della storia della 
velocità, la più grande passione dei nostri 
tempi. Gli aviatori d'Italia, che hanno sem- 
pre gioito delle sue vittorie, non lo dimen- 
ticheranno., 

Come nessun altro eroe sportivo, Henry 
Segrave aveva saputo far sentire al nostro 
secolo la tragica gioia delle vertiginose ve- 
locità. Nessun corridore ebbe mai una più 
nitida coscienza della morte immanente in 
ogni impeto supremo: e nessuno mai la sfidò 
con più concentrata e fredda tranquillità. 
Ogni sua vittoria pareva una guizzante eva- 
sione dalla morte, attraverso una folgorante 
volontà. 


Il maggiore Sir Henry Segrave (X) fotografato pochi minuti prima dell'imbarco sul motoscafo Mia: 
Eaglan II per la conquista del record mondiale della velocità pura. Sono con lui i meccanici, di cui 
uno è rimasto gravemente ferito e l'altro è annegato tragicamente nelle acque del lago di Windermere. 


bri della letteratura contemporanea, Vene- 
zia è sempre e soltanto uno squisito scenario, 
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Anche questa volta, egli aveva analizzato 
con lucida precisione l’insidia che la morte 
tendeva alla sua impresa. Pochi giorni prima 
della tragedia, spiegava come le corse sul- 
l'acqua fossero di gran lunga più pericolose 
che quelle su strada. “ Immaginate che le 
cose vadano male; — égli diceva. — In un 
caso simile, cozzare contro la superficie del- 
l'acqua, mentre il canotto è lanciato alla 
massima velocità, è come urfare contro un 
macigno. Basterebbe non dico una bottiglia 
vuota ma una scatola di fiammiferi, per 
creare un grave ostacolo contro uno scafo 
lanciato a più di cento miglia l'ora., 

Pare infatti che la catastrofe si debba a 
qualche lieve causa di questo genere: a qual- 
che piccolo ramo, forse, galleggiante nel lago. 


—_ 


Il processo di Belgrado è finito, come sa- 
pete, con l'assoluzione del dott. Macek e di 
altri nove fra i maggiori accusati. Gli im- 
putati hanno accolto la sentenza al canto 
dell'inno croato. 

Non aveva dunque tutti i torti l' Europa 
che vedeva in questo processo un'odiosa 
macchina politica a danno dei Croati. Gli 
stessi giudici serbi han dovuto riconoscere 
che, contro il dott. Macek almeno e contro 
i suoi compagni, nulla risultava provato. 
Non occorre dire che, con tutti gli altri im- 
putati, il tribunale è stato ben severo. Ma 
questo drammatico processo ha intanto mo- 
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Il Afiws Eagland II capovolto, sibito dopo il tragico incidente che causò la morte di 
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strato a luce meridiana “di che lacrime 
grondi e di che sangue, un'unità nazionale 
che sia soltanto politica e non religiosa e 
non, per lo meno, consensuale. 

Ma, a proposito di processi, chi rammenta 
quello che ebbe da un Cuocolo il nome ed 
occupò per molt'anni le fantasie oziose di 
un'altra Italia? L'uomo su cui si fondava 
l'accusa, che coinvolgeva innumerevoli figure 
e figuri dei bassifondi napolitani, era un 
Gennaro Abbatemaggio. Ebbene, improvvi- 
samente, dopo molt'anni, quest Abbatemag- 
gio confessa d'avere inventate tutte le sue 
accuse. A quel che pare, ed è ormai questa 
anche la persuasione di giudici inquirenti, 
si trattava soltanto di tutta una diabolica 
macchina. 

Avremo dunque un nuovo processo? No: 
si tratta semplicemente di riparare al mal 
fatto e nella più sbrigativa maniera. L'Italia 
d'oggi non ha più né tempo né voglia per 
ritornare su questo triste passato. La nuova 
Napoli è, per buona ventura, non meno bene 
ordinata e non meno ben governata che le 
altre città italiane. Ed, evidentemente, Gen- 
naro Abbatemaggio, inventando le sue odiose 
frottole, speculava su una morbosa curio- 
sità del pubblico, su cui oggi a nessun lesto- 
fante sarebbe più lecito speculare. 

Curiosità vuol dire, quasi sempre, anche 
credulità. Con questa istintiva ma sicura 
intuizione psicologica, l’Abbatemaggio aveva 
potuto creare tutto un penoso e pittoresco 
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dramma per la Corte d'Assise. Quest'uomo 
aveva indubbiamente una traviata fantasia 
di drammaturgo da arena o di romanziere 
da appendice. Pochi scrittori conoscono così 
bene il loro mestieraccio come lo conosceva 
questo falso accusatore. 


_ 


Ritorniamo a più spirabil aere! Roma s'è 
molto occupata, in questi giorni, della con- 
tadina portoghese Marcellina De Matos, 
venuta a Roma a piedi per vedere il Papa. 
Marcellina è, osiamo dire, la nuova romea, 
quando a romeaggio si dia l’eroico signifi- 
cato antico di viaggio pedestre. Roma ha 
ed avrà in eterno schiere di pellegrini, ma 
da gran tempo non Ji vedeva più arrivare 
nello stile di Marcellina de Matos, ch'è lo 
stile classico dei pellegrini del Tannbduser. 

E dico del Tannbiuser perché Marcellina 
è arrivata anch'essa quasi cantando, col cor 
contrito, ma alacre e gaia nella grande at- 
fesa. Quand'è giunta finalmente in vista del 
Vaticano, all'Arco delle Campane, lo sviz- 
zero di guardia non voleva lasciarla pas- 
sare. Non s'era mai visto una pellegrina 
così polverosa. C'è voluto del bello e del 
buono perché l'onesto gendarme capisse che 
quella era una romea più vera e maggiore. 

La contadina portoghese è diventata al- 
lora rapidamente popolare nella Città del 
Vaticano, dov'essa rappresentava non la ci- 
viltà della radio ma la civiltà vecchissima 
del cuore alato e del piede paziente. 

Il viaggio della brava Marcellina dal Por- 


La pellegrina portoghese Marcellina De Matos, 


giunta a piedi a Roma dal suo paese natale, dopo 
tre m gio attraverso il Portogallo, la 
Spagna, la Francia e l'Italia. (Fot. A. Bruni) 


togallo a Roma non era stato, certo, senza 
ostacoli. A Nizza, ella s'era trovata un po’ 
a mal partito: ma, per' fortuna, un intelli- 
gente e volonteroso console l'aveva aiutata 
fornendole i’ documenti ‘per'entrare in Italia. 
E Marcellina aveva ripreso, con fede entu- 
siastica, la sua passeggiatina. 

Come potete immaginare, è oggi felicis- 
sima d'essere in Roma. Ed io credo che a 
poche illustri pellegrine che ci arrivano in 
express o in automobile, Roma sia mai ap- 
parsa così bella come a quest'umile contadina. 


Candido. 


Le differenti combinazioni dell'assicurazione sulla vita, of- 
frono ll modo di tutelare l'avvenire della famiglia, di soddisfare 
al retti sentimenti dell'animo lo stesso tempo, di fare 
una buona operazione finanziaria. Chi affida | suol risparmi all’ 
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affida con tranquillità un capitale alle garanzie dello Stato. 
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C'è stato di tutto, dramma, commedia, 
tragedia nella vita del nuovo Re di Romania 
Carlo II, Un padre, ucciso dallo strazio che 
fa del suo cuore il contrasto fra l'affetto per 
il figlio dilettissimo e la ragion di Stato; una 
madre che, nel contrasto fra le ragioni del 
sangue e il senso del do- 
minio, obbedisce a quest'ulti- 
mo; una principessa abbando- 
nata dal marito, che si isola 
nel più austero dolore; un 
fanciullo che, all'età dei gio- 
cattoli, possiede uno scettro; 
due donne, non si sa bene 
se appassionate o calcolatrici, 


tro volte ai suoi di 
rona; e beghe di partiti, vanità 
di politicanti; speculazioni di 
affaristi, pronunciamenti di 
militari; e scandali e congiure 
e intrighi e soprusi: ecco il 
quadro di un'avventura, che 
sa di cronaca medioevale e 
di scenario cinematografico. È 
l'avventura personale che oggi, 
col ritorno di Carlo di Hohen- 
zollern-Sigmaringen nella pa- 
tria e sul trono, comincia ad 
innestarsi nella storia di un 
popolo, preoccupato delle pro- 
prie sorti, insidiato all'esterno 
da nemici temibili, dilaniato 
all'interno da lotte micidiali 
per l'unità di un paese, che 
nel 1918 aveva veduto com- 
piersi il maggiore dei mira- 
coli politici; alleato dell'In- 
tesa, non solo ricuperava le 
popolazioni della Bucovina e 
del Banato per liberare le 
quali era entrato in guerra, 
ma, uscita dall'alleanza Ja Rus- 
poteva realizzare insperatamente il voto 
millenario e contradittorio della propria 
unità, con l'annessione della Bessarabia. 
Senonché, la vittoria aveva fatto diventare 
ultrapotente e prepotente quel partito libe- 
rale, che, giustamente lodato per aver util- 
mente ed a lungo servito il paese, sembrò da 
ultimo lo stesse spingendo verso l'abisso. Da 
qualche tempo i governi liberali non erano 
più nemmeno governi di un partito; erano 
gli esponenti governativi di un organismo pa- 
rassitario sovrappostosi ad un partito poli- 
tico. Risultati? Un'agricoltura rovinata dal- 
l'applicazione di una riforma agraria che de- 


al saluto entusi 


Il primo ministro Giulio Maniu. 


Il giorno dell’incoronazione, Carlo Il si presenta al balcone del pal 
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terminò un forte calo della produzione; un'in- 
dustria creata con mezzi artificiosi, che non 
può vivere se non mediante tariffe protezio- 
niste e monopolii che pesano sul gioco del- 
l'economia indigena; il danaro divenuto caro 
e raro per lo sviamento dei capitali esteri; 


stico della folla. (Dietro d 


le ricchezze naturali, o trascurate per defi- 
cienze tecniche e finanziarie, o sfruttate a 
solo profitto delle clientele del partito libe- 
rale. 

La caduta di quest'ultimo, il successo del 
partito nazional-zaranista non potevano ri- 
parare a quei mali. Era il principio di au- 
torità che falliva, nel centro della vita na- 
zionale; colpa del disordine che s'era voluto 
produrre col permettere ad un partito di tra- 
mutare a suo capriccio l'ordine della succes- 
sione al trono. 

S'era aperta così una crisi dinastica, at- 
traverso la quale la Romania s'andava ane- 
mizzando, ridotta ormai a una condizione 
caotica, tra di monarchia nominale e di re- 
pubblica formale, premuta fra le correnti di 
un vecchio feudalismo medioevale e quelle di 
una modernissima oligarchia massonico-finan- 
ziaria; ambedue poteri anonimi ed irrespon- 
sabili che si dilaniavano tra loro e spossa- 
vano il paese, dietro le gracili spalle di un 
Re fanciullo, riposando nella certezza che 
chi avrebbe dovuto essere il legittimo So- 
vrano s'era ormai rassegnato, nel suo esilio 
parigino alla parte del gaudente capriccioso, 
del Don Giovanni da /abarin. 

Per i rappresentanti di codesti interessi, 
avversi fra loro, ma ugualmente nefasti per 
la patria, l'inatteso sopraggiungere per le 
vie del cielo dell'ex Principe Ereditario, do- 
vette riuscire una molto dispiacevole sor- 
presa. A Parigi e nelle capitali degli Stati 
associati con la Romania alla Piccola Intesa, 
a Praga e a Belgrado, si parlò anzi di 
crollo di Regime. Si dimenticava che la.Ro- 
mania è politicamente abituata alle sorprese... 
Si potrebbero citare a iosa esempi di’ colpi 
di scena: quello ch'ebbe a protagonista 
l'odierno ministro degli Esteri Vajda Voi- 
vod, che, all'indomani della guerra, trovan- 


reale per rispondere 
ii è la sorella, ex regina Elisabetta di Grecia.) 


dosi a Londra per negoziare, quale presi- 
dente del Consiglio, accordi importanti e 
delicati, andò una sera, per distrarsi, a vi- 
sitare la redazione del Zimes, e stava osser- 
vando la macchina ricevitrice dei dispacci di 
agenzia, quando vi lesse .l'annunzio matteso 
delle: proprie! “ dimissioni; ‘o 
l'altroi'episodio del' generale 
Averescu, precipitato in pie- 
na gloria di capo del Governo 
all'apparire di un pomposo 
maresciallo di Corte, che gli 
presentò il decreto di nomina 
del successore, il principe Stir- 
bey, pregandolo, molto corte- 
semente, di * firmare q 


Ed ora una sorpresa dello 
stesso genere è toccata pro- 
prio al principe Stirbey, il “re 
senza corona, del paese car- 
patico. Il ritorno di Carlo ha 
deciso, si annunzia, a prende- 
re prossimamente le vie del- 
l'esilio Barbu Stirbey. Emi- 
nenza grigia della politica ro- 
mena, cognato di Giovanni 
Bratiano, egli non era affatto, 
come fu detto a torto, il Ra- 
sputin di Bucarest; gentiluo- 
mo raffinato, sportivo auda- 
ce, bel cavaliere, amico ascol- 
tato dal Re Ferdinando e 
ascoltatissimo dalla Regina 
Maria, seppe accumulare, qua- 
le amministratore dei beni 
della Corona, una immensa 
fortuna. Ricco di fascino e 
povero di scrupoli, intelligente 
e ambizioso, divenne il capo 
della cabala ordita contro 
Carlo, reo d'essere il solo che 
osasse criticare le sue trame 
e ribellarsi alle sue soperchie- 
Il giovane Carlo, esuberante ed impul- 
sivo come Principe, come soldato e come ma- 
rito, in troppe circostanze aveva mancato ai 
suoi doveri famigliari e sociali, compiendo 
atti che la legge vieta, la morale condanna 
e la dignità sconfessa. Tuttavia quei tra- 
scorsi gli erano stati perdonati; ma l'aver 
egli assunto atteggiamento ostile alla consor- 
teria Stirbey-Bratiano, che s'era imposta alla 
Corona ed alla Nazione, fu giudicata colpa 
imperdonabile. 

Si racconta che un giorno Barbu Stirbey 
credette lecito di sfruttare lo scandalo pro- 
vocato dalla relazione di Carlo con quella 


Elena di Grecia col piccolo Michele. 
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signora Lupescu, che molti ritennero indi- 
retto strumento della camarilla bratianesca. 
Affrontò il Principe Ereditario nell’ antica- 
mera della Regina e con tono arrogante lo 
invitò a serbare maggior correttezza nella 
vita privata. S'ebbe, per tutta risposta, uno 
schiaffo. L’offeso tentò di sguainare la spada, 
ma venne trattenuto e disarmato. Carlo gli 
sputò in faccia e corse dal padre, il Re Fer- 
dinando, invitandolo a scegliere fra la sua 
permanenza alla Corte e quella di Barbu 
Stirbey. Il povero Re, già ammalato, non osò 
risolversi alla scelta. Pensò di soffocare lo 
scandalo, inviando Carlo a rappresentarlo 
ai funerali della Regina Alessandra d' In- 
ghilterra. 

AI ritorno da Londra, la signora Lupescu 
lo ‘attendeva a Parigi, all'arrivo del treno, 
sui marciapiedi della gare du Nord. Chi la 
mandava? 

Il conte di Keyserling, filosofo di moda, 
analizzando allo spet- 
tro. psicostorico la 
formazione dei popoli 
d'Europa, rileva co- 
me nella Romania, 
parallela alla tradi- 
zione latina, soprav- 
viva una forte tradi- 
zione bizantina. Gli 
Stirbey e i Bratiano 
appariscono infatti 
gli eredi dei Fanarioti 
di Costantinopoli: 
con questa differenza, 
che le eliminazioni 
del Sovrano ingom- 
brante non le com- 
piono col pugnale e 
col veleno, ma coi 
raggiri e le calunnie. 

Venezia, Milano, 
i, furono le tap- 
pe dell'esilio del Prin- 
cipe Carlo, ricaduto 
nei lacci d'amore che 
man mano dovevano 
riuscirgli ogni di più 
pesanti, come le ca- 
tene di una vergogno- 
sa schiavitù politica 
e morale. 

Re Ferdinando, 
che, al modo di Abra- 


lazzo, care alla tradizione eminentemente 
balcanica dei vecchi partiti, un'altra ora 
rivoluzionaria suonava al quadrante della 
storia romena, Una rivoluzione che attin- 
geva le forze e gli impulsi nella realtà sto- 
LI SFOCIANO maggioranza romena, 
che è maggioranza di agricoltori, trovava in 
Giulio Maniu l'animatore e il condottiero. 
Una dopo l'altra le impalcature di violenza 
e di frode su cui si reggeva il degenerato 
regime liberale, che si assicura rimuginasse 
negli ultimi tempi l'infame progetto pensato 
per l'Italia dal Nitti, cioè il passaggio dalla 
monarchia costituzionale alla repubblica plu- 
tocratica, erano state rovesciate, pur senza 
infrazione delle norme della legalità. Ma la 
vecchia consorteria, cacciata da tutte le po- 
sizioni parlamentari e politiche, teneva pur 
sempre in mano i fili delle venerande ma- 
rionette costituenti il fantomatico Consiglio 
di Reggenza. Alla morte di uno dei Reg- 
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chiedeva una restaurazione del legittimo or- 
dine dinastico, richiedeva, insomma, il ri- 
torno di Carlo e la sua assunzione al trono. 

La “Grande Romania, è stata opera vo- 
luta e per la maggior parte compiuta dalla 
Monarchia. Le masse romene hanno la pre- 
cisa intuizione e la profonda persuasione di 
questa verità nazionale. Sentono e sanno che 
per conservare e continuare la mirabile opera 
costruttiva del Re Carlo I e del Re Fer- 
dinando, è indispensabile che la Romania 
abbia un Re giovane, audace, generoso, fer- 
mo nei propositi di potenza, e capace, ove 
occorra, di prendere le decisioni che creano 
il destino delle Nazioni, aspiranti ad un 
sempre più luminoso avvenire. 

Con l'ora della rivoluzione nazionale era 
suonata l'ora del legittimo Re. Carlo non 
poteva più oltre permettere che la corona 
di Romania restasse abbandonata sul tavo- 
lino da notte di un'avventuriera. Udì l'ap- 

pello del suo popolo, 


mo, aveva alzato il 
coltello del sacrifizio 
sul figlio, si spegneva 
nel luglio del 1927, 
invocando fra i singulti dell'agonia che lo si 
facesse venire da Milano. Ma gli Stirbey e i 
Bratiano vegliavano, come i Visir alle porte 
degli appartamenti del Sultano; i messaggeri 
del Re morente non furono lasciati partire. 
Così anche Bucarest, con l'ascesa al trono 
del piccolo Re Michele, ebbe una sua dina- 
stia visiriana, col paravento di una di quelle 
Reggenze, che sono il maggior pericolo per 
le monarchie, quando si vuole, nell'interesse 
di un partito, mutare l'ordine naturale della 
successione al trono. 

Ma la tragedia non era finita. 

Essa riprendeva per la famiglia Bratiano 
con l'improvvisa, misteriosa morte del suo 
capo, Giovanni; per il partito liberale, con 
la catastrofe elettorale e l'avvento al potere 
del partito nazional-zaranista. Riprendeva 
per il popolo, incapace di orientarsi fra l'ac- 
Fettazione di uno stato di fatto giuridica 
mente inoppugnabile e l'obbedienza ad un 
senso istintivo di giustizia elementare, che 
deplorava l'allontanamento dal trono del 
legittimo Re, per sostituirlo con un bimbo te- 
nuto in fatela da un Consiglio di vecchioni. 

Tramontata l'èra delle rivoluzioni di pa- 


Proprietari di: 

Bars, Caffè, Ristoranti, 

ricordatevi che l'ideale 

delle macchine per catfà 
sapresso è 


Bucarest. - L'omaggio del nuovo Sovrano alla tomba del Milite Ignoto. 


genti, il Buzdugan, il duello fra la camarilla 
liberale, ormai priva di base nel paese, e 
il governo di Maniu fu duro e periglioso. 
Maniu vinse. Ma un problema, con l'ina- 
sprirsi della crisi economica che ho sopra 
accennata, tosto si impose: il problema della 
autorità centrale, la quale soltanto, secondo 
la Costituzione e la volontà del popolo, po- 
teva impersonarsi in un Re che fosse Re, 
non in un Reuccio da fiabe puerili, circon- 
dato da Consiglieri impotenti, manovrati dai 
rancori di una fazione sconfitta, che si 
sfogava in vituperazioni libellistiche contro 
l'esule Carlo, mentre la Regina Maria si 
sfogava a declinare gli inviti alle cerimo- 
nie ufficiali e, persino, alcuni generali pren- 
devano pubblicamente partito contro perso- 
nalità che godevano la fiducia del Coverno. 
Prodromi d'anarchia, che verificandosi in 
alto, minacciavano di dissolvimento l’intera 
compagine statale. 

AI problema non s'offriva dunque se non 
una soluzione, la soluzione monarchica che 
costituisce per i popoli giovani, per gli Stati 
in formazione, la sola garanzia di progresso 
e di ascesa. Ma la soluzione monarchica ri- 
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Casa fondata nel 1906 


del popolo che ancor 
oggi, per assicurare 
l'unità del potere do- 
po l'annessione delle 
vaste regioni redente, 
riconosce il bisogno 
di un Re, come lo 


riconobbe nel 1866 
quando la vecchia 
Romania si compo- 
neva delle provincie 
moldo lacche, E 
l'esule rispose a quel- 
l'appello, accorrendo 
in patria; come a co- 


lui che doveva venir 
salutato uno dei più 


grandi Sovrani bri- 
tannici, Edoardo VII, 
una giovinezza scape- 


strata e tempestosa 
non vietò a Carlo II, 
nel punto in cui gli 
si imponeva l'irrecu- 
sabile responsabilità 
del comando, di tro- 
vare parole ed atteg- 
giamenti regali; ri- 
conciliatosi con la 
consorte e la madre, 
seppe auspicare la ri- 
conciliazione dei par 
titi nella comune de- 
dizione alla patria, 
nel programma di un 
concorde lavoro, indi- 
spensabile all'affermarsi dello Stato romeno 
in un'Europa assetata d'ordine e di pacifi- 
cazione. 

A un tale programma l'Italia non può che 
guardare con attiva simpatia. La nostra vita 
politica è troppo intessuta di elementi co- 
muni alla vita politica degli Stati balcanici 
perché ogni pericolo d'anarchia nella vicina 
penisola non si traduca in un immediato pe- 
ricolo per la nostra sicurezza. L'agitare tiz- 
zoni accesi accanto alle diverse polveriere 
balcaniche è un gioco che piace a Mosca, 
che piace, forse, a Parigi; ma per noi, per 
chiunque abbia cura della pace europea, 
corrisponde a una imprudenza criminosa. 

E se, come i fausti e felici inizii del nuovo 
Regno lasciano prognosticare, liberata dalle 
rissosità dei partiti e dalle ipoteche delle 
diplomazie straniere, la Romania di Carlo II 
saprà recare in atto codesto programma, 
essa apparirà al mondo sempre più degna 
di quelle rivendicate origini di nobiltà ro- 
mana per cui il suo popolo, con la bella e 
orgogliosa divisa: “ Prin noi insine ,; s impe- 
gna di bastare da se stesso alle proprie 
fortune. G. SOMMI PICENARDI. 


(Fot. Scherl) 


DI CARNE non aromatizzato 
Marca Croce \J Stella in Oro 
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Il 1929 
terano. Il 1950 lo vedrà partire per la vil- 


ha visto il Papa andare al La- 


leggiatura? 

Intendiamo, non la villeggiatura di città, 
alla vigna dei “quartieri alti ,, ch'era, come 
ognun sa, il Quirinale; ma al suo vero ri- 
poso di quel Castel Gandolfo, che grazie 
all'altezza moderata, all'ampia vista, alla 
soavità del suo lago (e alla vicinanza con 
Roma), ebbe l'onore d'ospitare, in pacato 
ritiro, i Pontefici romani per due secoli e 
mezzo. Ossia da quando Urbano VIII Bar- 
berini fece edificare dal Maderno, sulle ro- 
vine della villa di Publio Clodio, quel tran- 
quillo palazzo che altri poi s'è ‘compi 
ciuto di definire “la Versailles pontificia, 
confronto a nostro avviso un po’ stonato, 
tra il fasto galante e sgargiante della Corte 
di Re Sole, e la fondamentale, romana bo- 
narietà dei Pastori d'anime in cerca di si- 
lenzio. “ Suburbanas acdes commoditati Ponti- 
ficum extruxit y, dice la medaglia comme- 
morativa fatta coniare, per l'occasione, da 
papa Barberini: niente pompa; un poco 
di “ricreazione,, e non più. 

Tale il carattere 
essenziale serbato 


Panorama di Castel Gandolfo. 


LA VILLEGGIATURA DEL PAPA 


tissimo riguardo; ma insomma non una reg- 
gia, non una rocca, non un castello. La casa 
di villeggiatura per un prete, che è diven- 
tato Papa, ma rimanendo un prete. 


È un gran gusto a viaggià! St'anno so” stato 
Sino a Caster Ganddrfo co Rimonno.* 
6, chi nun vede sta parte de monno 
Nun sa nemmanco pe' che cos'è nato. 
Cianno fatto un gran lago, contornato 
Tutto de peperino, tonno tonno, 
Congegnato in maggnèra® che in ner fonno 
Ce v'arivede er monno arivortato.... 


Il buon popolano introdotto a parlar così 
da Gioacchino Belli non era che l'erede 
d'una predilezione millenaria per questo can- 
tuccio pacifico, già caro ai pezzi grossi della 
Roma antica, come poi ai Sovrani dell’im- 
pero cattolico. Anche Lorenzo Malagotti 
aveva celebrato a' suoi tempi l'amenità del 
luogo, dice il Moroni, “con versi poetici. 


1 Raimondo. ? Maniera. 


E riunita al palazzo l'antica villa Cibo, i 
Papi, specie dal Settecento in poi — Be- 
nedetto XIV Lambertini, Clemente XIII, 
Pio VII, Leone XII, Gregorio XVI, e ul- 
timo Pio IX, — amarono assai rifugiarsi 
nelle sue ombre. 

In primavera, oppure fra estate e autunno 
come allora s'usava, il “treno pontificio , si 
metteva in moto da Roma: tre carrozze per 
il Papa e i suoi dignitari, e altre tre per i 
famigliari; una piccola scorta di guardie no- 
bili a cavallo, di palafrenieri pure a cavallo, 
e (che doveva essere un bell'esercizio di re- 
sistenza) di guardie svizzere a piedi. All'ar- 
rivo, Castel Gandolfo si indomenicava, met- 
teva parati alle finestre delle sue casette, 
ostentava piccoli archi di trionfo, e, la sera, 
faceva una bella luminaria. Insomma feste 
di paese: con cui di quando în quando s'al- 
ternavano, specie ai tempi di Benedetto XIV 
e di Clemente XIII, processioni e cerimonie 
religiose, ingrandite dalla presenza del Pon- 
tefice: papa Lambertini una volta vi ospitò 
anche Giacomo III re d'Inghilterra; Pio VII, 
Maria Luisa regina d'Etruria e Carlo Ema- 

nuele IV re di Sar- 


dall'edificio, anche 
dopo gli ampliamenti 
d'Alessandro VII e 
di Clemente XIII; 
anche dopo che il ca- 
valier Lorenzo Ber- 
nini venne qui, a ele- 
vare la chiesa di San 
Tomaso di Villanuo- 
va. E chi oggi, arri- 
vando al paesino e 
attraversando la sua 
pacifica piazza s'inol- 
tri, dal portone sem- 
pre accogliente, nel- 
l'ampio cortile, il pri- 
mo senso che vi ri- 
trova è quello della 
casa di campagna; 
una casa, si capisce, 
molto più grande del- 
l'altre case; una casa 
dove un abbondante 
numero di vasti am- 
bienti sono tutti stati 
concepiti e costruiti 
a uso d'una persona 
sola, e dunque d'al- 


Il Palazzo Pontificio, 


degna. Un tòno. an- 
cora. più paesano e 
famigliare dettero, al 
proprio soggiorno, 
Gregorio XVÎ e spe- 
cialmente, com'era 
sua natura, Pio IX: 
famoso per la nessu- 
na etichetta con cui 
se n'andava a diporto 
lungo le. olmate che 
l'architetto Valadier 
aveva tracciato fra 
Castello e Albano, 
così fitte e ombrose 
da meritarsi l’appel- 
lativo di “gallerie ,. 
E fu qui che papa 
Mastai, vedendo ri 
salire su dal lago, în 
groppa a un asinello, 
un monsignore roma- 
no noto per i suoi na- 
tali nobilissimi non 
meno che per la sua 
dubbia dottrina, si 
lasciò scappare un 
motto che bollò il 
povero prelato per 
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Castel Gandolfo: Villa Barberini, il piazzale davanti all'ingresso e la terrazza prospiciente sul lago. 


Giardino annesso al Palazzo Pontificio, (Fotografi Felici) 
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tutta la vita: “ Guarda guar- 
da, monsignore ba fatto dama! 

Dopo il '70, sebbene la 
Legge delle Guarentigie, ar- 
ticolo 5, lasciasse al Papa “il 
godimento , dei palazzi Va- 
ticani, Lateranensi, e di Ca- 
atel Gandolfo, nessun papa fece 
mai ritorno all'antica villeg- 
giatura. Solo durante il pon- 
tificato di Pio X v'apparve 
qualche volta (la prima, nel 
1904) il suo giovine Segretario 
di Stato, Cardinale Merry del 
Val. Il'porporato v'arrivava 
in automobile; e il Governo 
Italiano (erano tempi, specie 
nei Castelli Romani, d'anti- 
clericalismo' un po' torbido © 
riottoso) gli metteva appresso 
una piccola scorta di carabi- 
nieri ciclisti; taluno de' quali 
lo seguiva poi, e assai discreto, 
anche nelle ‘sue passeggiate. 


dei Palafrenieri, quella delle 
Guardie Nobili, e quella dei 
Camerieri di Spada e Cappa, 
con alle pareti tanti stanchi 
e brutti quadri dell’ Otto- 
cento; meglio il quadrone di 
Pio VII e del Cardinal Con- 
salvi firmato dal Wicar, al- 
lievo del David, nella sala 
dei Camerieri Partecipanti. 
La sala del Trono, non molto 
vasta, col baldacchino rosso 
sovrastante alla poltrona pa- 
pale, è ornata di gobelins che 
rappresentano scene della 
Fuga in Egitto. E di qui si 
può passare alla cappellina 
detta di San Pio V, riaper- 
tasi al culto solo una quindi- 
cina d'anni fa, quando il Car- 
dinal Merry del Val vi cele- 
brava ogni mattina la messa. 

Pavimento di marmo, e mar- 
mi policromi alle pareti, bril- 


E si capisce bene che, uffi- 
cialmente, il Cardinale “ igno- 

rava, questa scorta, datagli 

da un'autorità con la quale 

egli non aveva rapporti. Ma si capisce al- 
trettanto bene che, spesso e volentieri, fra 
lo scortato e le sue guardie non era impos- 
sibile che corresse qualche parola addirit- 
tura cordiale. 

L'ultima volta che i giornali tornarono a 
parlare del palazzo pontificio di Castel Gan- 
dolfo, fu per un'idea manifestata in Vati- 
cano sotto il regnante papa Pio XI: quella 
di destinare l'ormai inutile edificio ad ospi- 
tare, come casa di riposo, i vecchi Vescovi 
di qualunque nazionalità, che avessero vo- 
luto trascorrere in raccoglimento gli ultimi 
giorni della loro vita. Ma l'idea, in pratica, 
non ebbe séguito: sia per lo scarso comforl 
che il palazzo — privo, tra l’altro, di riscal- 
damento: era fatto per dimorarvi nei mesi 
caldi — offriva; sia, soprattutto, perché nes- 
suno quanto un vecchio è naturalmente re- 
stio a lasciare, specie negli estremi periodi 
dell'esistenza, il luogo dov'è sempre vissuto. 


a da letto di Pio IX 


Perciò, a rientrare oggi tra quelle mura 
secolari, vi si respira un sentore di calmo 
abbandono. Ecco la quiete dei selci del cor- 
tile in attesa di tornare a esser calpestati, 
della calce un poco sgretolata agli spigoli, 
dello stucco settecentesco; ecco”la nudità 
delle scalce deserte, la sempre delusa aspet- 
tativa dei mobili venerandi; e soprattutto 
quel consolante spreco di spazio per cui 
tutto l'appartamento del piano nobile, infi- 
lando l'una dietro l'altra non si sa quante 
sale, gira da tutt'e quattro i punti cardinali, 
verso il lago, verso la campagna, verso il 
mare e verso il paese. 

Primo è il gran salone degli Svizzeri, 
diviso in due da quattro colonne, con in 
fondo una Deposizione canoviana, riprodotta 
in un altorilievo di gesso; e sul pavimento 
le orme, graffiate con una punta, d'un certo 
numero di guardie svizzere, ciascuna delle 
quali ha poi scritto, nel centro del pie- 
de, il proprio nome. Vengono poi la sala 


La Galleria. 


lano nella gran sala del Con- 
cistoro. Affreschi di sapore 
barocchetto ornano un'altra 
cappella, quella detta d'Ur- 
bano VII: che ha, attigua, una minuscola 
celletta, dove il Papa dopo aver detto messa 
s'inginocchiava a fare il suo “ringraziamento: 
la finestra dà su un minuscolo cortile rustico, 
per cui vanno e vengono le gallinelle.... Que- 
sta è l'anticamera dello studio del Papa: c'è 
una mite Madonna di Carlo Dolci. E poi 
s'entra nello studio, non molto grande ma 
luminoso; sotto un altro baldacchino rosso, 
costante insegna di sovranità, è rimasto lo 
scrittoio intarsiato, con la sua favoletta 
mobile coperta di marocchino, su cui Pio IX 
firmò la bolla che proclamava il dogma 
dell'Immacolata Concezione. Accanto alla 
poltrona è ancora il cestino per la carta, 
di perline, alla Guido Gozzano; le pareti 


sono ornate da dipinti che un Re di Sas- 
sonia donò a un reverendo Zanchi, e da un 
orologio di marca (Leroy, Paris), regalato 
a Pio IX da Napoleone III. 

E siamo alla camera da letto, con la fi- 
nestra che dà sul cortiletto d'un piccolo mo- 


Lo studio di Pio IX. 
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nastero di “sepolte vive,. Qui c'è il letto 
d’ottone che (racconta il custode) Pio IX si 
portava appresso, da Roma a Castello, e 
dove, in Roma, è morto: c'è l’inginocchia- 
toio di broccato rosso, dove il Papa si ge- 
nufletteva a pregare; e c'è anche, pure di 
Recatinoi porgiapiedi dove PISCIX 
stendeva l'estremità dolenti, quango' gli at- 
tacchi di gotta lo tormentavano. È vero che 
una volta — ai tempi in cui qualche dome- 
stico del buon Papa già ritenuto santo, fa- 
ceva innocente traffico d'oggetti suoi perso- 
nali tra i fedeli — una pia signora venne a 
raccontargli: “Soffrivo di gotta e sono gua- 
rita, dopo aver indossato una calza smessa 
da Vostra Santità! ,. “Strano; — rispose 
l’ilare Papa — se non sono guarito io, che 
dl'calsa ne porto duo..i,.Attigua alla ca- 
mera da letto è la toletta, divisa in due da 
un tramezzo di vetro, col suo lavabo di 
marmo e due catini — un lavabo, si direbbe, 
matrimoniale —, le brocche e gli accessorî; 
modesto assai, sul tipo di quelli che usavano 
i nostri nonni. 

Di qui, sempre seguitando il giro delle 
camere una dentro l’altra, per un altro stan- 


La Cappella privata del Santo Padre. 


zino s'arriva alla sala dello Scalco, con qua- 
dri, dicono, di Salvator Rosa; e alla sala 
da pranzo, ornata di piacevoli affreschi alla 
Poussin, dove il Papa mangiava — come vuol 
l'etichetta, non interrotta che da Pio X — 
solo, sotto il solito baldacchino. Dalla fine- 
stra, panorama di tetti, di tegole e di stra- 
dette, e, in fondo, un lontano sospetto del 
mare. E poiché dopo i pasti conviene far la 
siesta, seguono alcune altre sale, ridentis- 
sime: una galleria detta di Pio VII, affre- 
scata, festosa, felice, col biliardo dove Mas- 
simo d'Azeglio giocò una partita con Pio VII 
(“ricordo la sua zazzera che staccava in 
scuro, sotto lo zucchetto e l'abito bianco ,), 
e sul pavimento la meridiana; una saletta 
del buffet, stile Impero, con altri affreschi di 
deliziosa ingenuità; e le cosiddette “sala ci- 
nese, e “sala giapponese,, donate a Gre- 
gorio XVI e al cardinale Antonelli. Il giro 
è finito; scendiamo nella villa? 


_ 


La villa Cibo, oltre ad esser rustica, è 
così poco estesa, che per assicurare una 
volta per sempre un certo spazio alle vil- 


leggiature pontificie, il Trattato Lateranense 
v'ha aggiunto qualcosa di molto più vasto: 
ossia la villa Barberini. Questa, che non è 
immediatamente attigua alla Cibo, v'andrà 
congiunta con un passaggio — non sappiamo 
se sotterraneo, o per cavalcavia — attra- 
verso la strada, larga pochi metri, che tut- 
tora le separa. 

E la villa Barberini è immensa; quasi qua- 
ranta ettari, ossia circa l'intera Città del 
Vaticano: da Castel Gandolfo arriva, come 
una larga e lunghissima striscia compresa 
tra la “galleria , superiore e l’inferiore, fino 
ad Albano. Solo che non è — salvo un 
breve tratto sommariamente sistemato a giar- 
dino presso la palazzina, che si trova all’in- 
gresso — una villa; è semplicemente un ter- 
reno, con olmi, lecci, e, in massima parte, 
olivi. Ottimo per le partite a “ guerra fran- 
cese, e a “ladri e sbirri,, che i ragazzi 
della più tradizionalista borghesia romana, 
durante le vacanze estive, v'andavano a gio- 
care col permesso dell'Eccellentissima Casa 
Barberini (e forse al lettore non interesserà 
molto di sapere che ci ho giocato anch'io), 
bisognerà bene, per accogliere un Papa e la 
sua Corte, sia pure in forma ridottissima e 
intima, dargli un'altra sistemazione. 


del Trono. 


Questo s'è appena incominciato a fare. 
Non si tratta di creare, intendiamoci, un 
parco ben pettinato, all'inglese; conviene 
anzi mantenere, alla villa, un carattere sem- 
plice: e per di più rispettare, o mettere in 
maggior valore, gli avanzi romani che vi si 
trovano (tra l'altro, qui fu una villa di Do- 
miziano). Ma lavori, in ogni caso, non brevi; 
a cui s'aggiungeranno quelli necessari per ren- 
dere abitabile la palazzina che i Barberini, 
sgombrando, hanno naturalmente lasciato de- 
serta. E s'era parlato anche d'altri lavori per 
costruire una palazzina nuova che, si diceva, 
Pio XI avrebbe eletto per sua effettiva di- 
mora, conservando l'appartamento del vec- 
chio palazzo sulla piazza solo per “ rap- 
presentanza ,; ma la voce non è confermata. 

In conclusione se Castel Gandolfo ha ri- 
cominciato ad aspettare, con evidente desi- 
derio, il Papa, ancora par dubbio che pre- 
lati e valletti, alabardieri svizzeri e gen- 
darmi, guardie nobili e guardie palatine, 
siano molto prossimi a ritrarre, con la loro 
colorita presenza, la villa pontificia dall'ab- 
bandono in cui è rimasta per sessant'anni. 
Dunque, ancora un po’ di pazienza... 


Il bussolante. 


(Fotografie Felici) 


La Sala Cinese. 
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DALTRENO AL BALTICO IN VOLO 


L'uomo circola alla superficie della terra 
con una facilità ch'è rimasta sconosciuta alle 
precedenti generazioni; la ferrovia, l'auto- 
mobile, i transatlantici hanno moltiplicato i 
suoi viaggi. Una volta, chi faceva un giro 
per il mondo aveva delle curiosità da sod- 
disfare e al suo ritorno parlava saporosa- 
mente, senz'abilità, delle cose che l'avevano 
messo a contatto con l'ignoto, permetten- 
dogli intanto conclusioni di affari impensati 
e mercati e accordi che dovevano portare 
un aureo bottino nella sua casa. Oggi, in- 
vece, neanche si sa delle partenze e degli 
arrivi se non si guardano le rubriche dei 
giornali mercantili: qualche scrittore, ogni 
tanto, annuncia un suo spostamento sulla 
superficie terrestre, verso il nord e verso il 
sud, per giustificare davanti al pubblico le 
pagine infinite dei resoconti che trasmette 
per posta aerea, limitandosi ad andare in 
vagone-letto e in cabina di lusso. 

Senza dubbio si deve a tale mania qual- 
che bel libro che oltre al suo valore lette- 
rario ha spesso il me- 
rito di circoscrivere par- 
ticolarismi nazionali, at- 
tenuando sapientemente 
quelle differenze etniche 
che sono ragione d'in- 
comprensioni dannose 
all'umanità. 

Ma c'è un pericolo 
nuovo che proviene dal- 
l'inferpretazione divarsa 
che di un medesimo pae: 
se ogni viaggiatore vuo- 
le dare per salvaguar- 
dare la sua personalità; 

è vero che nessuno co- 

nosce perfettamente il 

mondo tanto da poter 

giudicare in proposito. 

Tl plabisforio degli atlane 

ti non è fatto perisvi. 

luppare la fantasia, con 

i suoi colori semplici, ma 

ne fissa i limiti e infor- 

ma che l'Africa è nera, 

l'Asia gialla, l'America 

rossiccia, con un simbo- 

lismo infantile che do- 

vrebbe servire alla rap- 

presentazione concreta dell'universo. Un 
bambino concepisce la terra in equilibrio: 
i paesi, i popoli sono schierati in un ordine 
determinato dal quale tira fuori nozioni di 
storia e di geografia al servizio della me- 
moria; i caratteri delle razze, i climi delle 
città celebri li possiede con un epiteto fa- 
tale e se ne fa un'idea forse inesatta ma 
sempre comoda. 

Ora, prestigiatori alla incessante ricerca 
di nuovi giri intorno al mondo fanno uscire 
dalle loro valigie usate una profusione di 
Spagne dissimili, di Russie diverse, di Ame- 
riche opposte; il paesaggio di uno non è mai 
quello di un altro. 

I paesi mutano, ma non tanto rapidamente 
come si afferma: in conclusione, come non 
si potrebbe spiegare e capire il malessere 
della gente: che: non viaggia; che réstà im- 
mobile nel suo tempo e che ha il coraggio 
morale di fare la propria diagnosi, dichia- 
randosi affetta dalla vertigine del seden- 
tario? Inoltre chi viaggia, se si regola sui 
libri che gli editori gli hanno fornito, come 
può riconoscere da quelli di trovarsi in una 
città piuttosto che in un'altra? 

Si dovrebbe dunque formulare una tec- 
nica a uso dell'aspirante viaggiatore che 


vuol comporre i suoi sogni sopra la carta 
stampata. 

A tale scopo non è il caso di utilizzare il 
cosidetto viaggiatore realista, perché tale 
appare anche il commesso viaggiatore, che 
conosce le risorse e i commerci e le ricchezze 
dei paesi che visita. 

Lo spostamento, i mutamenti d'abitudine, 
la conquista etnica e intellettuale di una 
nazione, di un territorio sconosciuto non di- 
pendono dalle potenze romantiche radicate 
nei cuori delle persone bene intenzionate che 
credono di dominare la propria ragione: le 
visioni quotidiane non hanno influenze pro- 
fonde, perché una abolisce l’altra. Piuttosto, 
si verifica un cambiamento nella psicologia 
del viaggiatore, una reazione che lo spinge 
a vedere le cose in un modo particolare ed 
estremamente soggettivo. Non tiene conto 
dell'imbarazzo in cui mette il sedentario che 
presta attenzione ai riflessi dei suoi specchi; 
così, una città, in tre libri, si demolisce e si 
ricostruisce tre volte, in un giorno uguale. 


Panorama dell'Aja, 


Se per caso si aveva un'idea netta delle 
sue apparenze, della sua faccia vera e della 
sua anima, non resta nient'altro che pren- 
dere il treno e andare a constatare sul luogo 
l'umile realtà della propria intelligenza. 

La malafede degli scrittori, se c'è, si basa 
sopratutto sull'elemento della lontananza: a 
diecimila chilometri dal proprio paese nasce 
la voglia di scoprire cose sbalorditive, e se esse 
non sono a portata di mano, non fa niente; 
si rimedia con un'interpretazione fantasiosa 
della realtà di cui si dispone, si sommano le 
piccole meraviglie per creare il miracolo 
adatto alle pretese del sedentario, il quale 
non esige altro che di poterci credere. To- 
gliere ogni velleità lirica e sentimentale a 
chi dà notizia di un paese, costringerlo a 
cercare piuttosto che nazioni alle quali at- 
tribuire evoluzioni incessanti e inesistenti, 
invece che territorî noti da rendere nuovi 
attraverso la propria sensibilità, un punto 
di vista che li presenti secondo una lati- 
tudine e una longitudine, significherebbe ot- 
tenere per risultato la verità. 

Si verificherebbero scoperte infinite e sor- 
prendenti: 

La prima minaccia da prospettare al viag- 
giatore è quella dell'abolizione della distanza : 


fra un continente e un altro non c'è viaggio 
che superi ventiquattr'ore. 

Non dico una fantasia; tutti sanno che 
all'ora attuale funzionano ottimamente le 
linee dell'Aeropostale che compiono il viag- 
gio. giornaliero: Francia-Africa-America 'del 
Sud; ch'esiste la C.I. D.N.A. che fa Parigi- 
Angora; che l'Air Union allaccia Londra alla 
Tunisia; che le linee Farman vanno in Olanda 
€ a Berlino; che la potentissima Deutsche 
Luft Hansa vola fino a Mosca, con un'orga- 
nizzazione europea di prim'ordine, come l'/m- 
perial Airways e, in Italia, l'A. E.I., la Trans- 
adriatica, la S.I.S.A., la Società Anonima 
di Navigazione Aerea, e l'A.L.I. 

Le ali al servizio dell’uomo non sono una 
novità ma lo diventano per quanto riguarda 
la loro! indiscutibile praticità. 

Si dimostrerà di conseguenza che la di- 
stanza è relativa, che un paese si può ve- 
dere in una visione sintetica, aerea, rispet- 
tabile e vera. 

Dopo di che posso partire per ‘un volo so- 

pra l'Europa del Nord. 


La città non ha che 
una vita fittizia, che com- 
muove e che par fredda 
e indistinta : la domenica 
provinciale di Colonia 
ha qualche cosa di pa- 
storale, senza poesia, 
fatta da un circolar lento 
di cittadini austerissimi, 
come presi da una spie- 
tata pretesa d'importan- 
za. Le strade sono lun- 
ghe, diritte, come quelle 
delle grandi capitali, e 
ostentano una luminaria 
di caffè borghesi, ove 
le musiche italiane e 
quelle spagnole occupa- 
no un posto d'onore. Le 
case basse, rossicce di 
mattoni, hanno un aspet- 
to nordico, quasi nor- 
vegese, corredate da 
certa gaiezza latina, che 
si riscontra a sbalzi nel 
pavoneggiarsi di una 

bandiera e nell'avviso di un circo equestre. 
Le finestre occhieggiano a un campanile, a un 
giardino punteggiato di soldati fuori servizio. 
Da principio, pare che i ragazzi che ur- 
lano i titoli dei giornali, abbiano subito l’in- 
fluenza orientale di cui risentono i porti del 
sud, nei loro vivissimi atteggiamenti, nell'ab- 
bondanza delle parole e delle imprecazioni. 
Dopo si abbandona il cerchio di arcate 
intorno al vuoto del centro, si sfuggono le 
contrade della stazione ferroviaria che for- 
micolano di sfaccendati, attenti al movimento 
dei viaggiatori, solleciti a sfruttarlo, con ma- 
niere volgari da delinquenti da strapazzo. Si 
lascia un quadrato di costruzioni senza gusto, 
a lato delle baracche del mercato, fitto di om- 
brelloni come quello di Verona, ma senza co- 
lore, atono e meschino fino all'esasperazione. 
Colonia è una curiosa città ove ancora 
si accoglie il forestiero con melliflua com- 
piacenza, intesa a nascondere una razionale 
speculazione sulla sua permanenza, come se 
ancora i viaggi non potessero avere che un 
carattere eccezionale, come se non fossero 
che un lusso costoso 
Nell'imminenza della mia partenza per 
altri cieli, l'esistenza di Colonia mi mette 
quindi una singolare ritrosia nell'anima, come 
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se in essa riconoscessi una patente umiliazione 
per quello che il secolo XX dovrebbe rap- 
Presentato, 

Ja gente si schiera davanti all'ingresso di 
un teatro popolare, sulla cui soglia pù bam- 
bina di sette anni danza il charleston, e 
un'altra, dal visetto trasognato e palliduccio, 
si lascia manipolare da un cinese, che le fa 
compiere esercizi inopinati, come quello di 
passare il capo fra le gambe ritorte e sorri- 
dere al pubblico volgendogli le spalle mingher- 
line. Una signora, accompagnata da un bar- 
buto doganiere gallonato, abbassando gli oc- 
chietti cisposi e pudichi, mormora convenien- 
temente: — Ma non è una cosa da vedersi! 

Allora, come preso da un male di perse- 
cuzione, bestemmiando, introduco una moneta 
da due soldi nella macchinetta degli oroscopi, 
tanto per sapere se l'avvenire mi riserva 
altri giorni del genere. N'esce un foglietto 
dove si dice: “ Voi siete in pena ma abbiate 
fiducia nella vostra energia, che vi permet- 
terà di vincere il destino. In fondo, siete 
affabile benché testardo; avete però trop 
noncuranza e agite più per sentimento ia 
per ragione. I vostri giorni felici saranno il 3 
e il 19 di ogni mese,. 

Affabilmente consultai il calendario e mi 
accorsi che l'indomani 
sarebbe stato per l'ap- 
punto uno di quei dì. 


_ 


All'alba; quando an- 
cora la nebbia argen- 
tata ricopre leggermente 
la campagna, l'aeroporto 
accende i suoi fuochi e 
i meccanici e gli esperti 
procedono lentamente 
alle operazioni di par- 
tenza, mentre si aprono 
le porte delle officine. 

Hanno parole misu- 
rate che colmano il si- 
lenzio degli hangar. Il 
pilota, che ha fatto la 
guerra, è un uomo dal 
portamento disinvolto, 
con un par d'occhi lu- 
minosissimi. 

— Non c'è vento — 
dice. 

— Fate scalo lo stes- 
so ad Amsterdam — gli 
risponde l'ispettore. 

— Bene. 

Non mi saluta, non osserva per niente 
l'apparecchio e senza dir altro sale nella 
carlinga, guardando appena il cielo, con uno 
Sparto amichevole, come se con esso si 
sentisse nella migliore intimità: — ‘Con- 
tatto! 

L'elica turbina e l'aeroplano esce piana- 
mente sul campo, compie una giravolta lar- 
ghissima e volge il dorso a Colonia: la città 
non si vede, dorme profondamente, lontana, 
assente. Nessuno ha fatto un gesto, non una 
stretta di.mano è stata scambiata: dopo una 
corsa sul prato, inavvertitamente si prende 
quota e si attraversano le nuvole, a duecento 
chilometri all'ora, mentre dal tubo di scap- 

mento della macchina escono fiamme tur- 

lente. 

La velocità risulta dalla fuga inquieta delle 
nubi che stanno di sotto; l'atmosfera è im- 
mobile e le ali non ne sono scosse, ma sem- 
brano vive, come quelle delle rondini quando 
si librano in giri vorticosi intorno ai campa- 
nili; hanno fremiti leggeri, appena percetti- 
bili, senza conseguenze per la stabilità del ve- 
livolo. 

Tutto è scomparso e si entra in un altro 
universo, che ha strade, montagne e pianure, 
di colore bianco, azzurro, rosso, cenere: si 
compongono nuovi orizzonti, forse conformi 
ai dislivelli terrestri, perché lungo la valle 
si vede un'ampia via maestra, lattea, infinita 


come un gran fiume di lane candide, e ai 
lati si elevano torri e picchi bluastri di nu- 
vole dalla forma di certi paesaggi lunari in 
fotografia. 

L'aeroplano è in linea di volo ed evita il 
sole che appare di sorpresa, poiché nella 
luce chiara, trasparente, nella colorazione 
diafana degli elementi celesti non lo si aspet- 
tava, immaginando sempre di essere ormai 
lontani dalla sua orbita. 

Il pilota si curva sopra la leva di co- 
mando e resta così per qualche istante; alla 
fine mi consegna un foglietto sul quale ha 
scritto: “ Non avete freddo? Si vola a tre- 
mila metri,. 

Dopo un momento mi rimette un'altra mis- 
siva: * Vedete le strade lungo il Reno? Sono 
veramente pittoresche, Le ho percorse in 
automobile ,. 

Sotto, il sole colma di carezze morbide le 
cime e gli alberi: ma i villaggi sono som- 
mersi dalle nuvole che ne disegnano i con- 
torni, come se per essi volessero formare 
un altro cielo quasi terreno, al quale il bi- 
plano rimane ostile ed estraneo. 

S'immaginano con desiderio città aeree 
da crearsi sopra quei luoghi invisibili, per- 
ché la natura ne sia umiliata; essa risulta 


Il porto di Volendam in Olanda. 


poverella, trascurabile, e non tocca al- 
cuna corda della sensibilità di chi la scruta 
dall'alto. 

Le grandi altitudini riducono i monti a 
cose da niente, tutti uguali, monotoni; si ri- 
corda il paragone che fa della terra una 
mela di granaio con grinze e prominenze, c 
si pensa di poterla tenere nel palmo di una 
mano per volgerla come si vuole. 

S'intuisce la vicinanza del mare; l'oriz- 
zonte diventa estremamente azzurro e l'aria 
si riscalda. AI di là di un'ultima collina di 
nebbia appare Amburgo e la si riconosce 
soltanto per via dell'alta statua a Bismarck 
eretta in faccia al porto e per le torri tra- 
forate di una chiesa: le case strisciano sulla 
schiena ondulata della campagna in un trian- 
golo che potrebbe sembrare un drago in ag- 
guato, con la bocca spalancata. 

È come se assistessi alla proiezione di 
una pellicola che abbia per schermo la terra. 
Le città, Lubecca e Danzica, si distinguono 
successivamente: la prima con i muri dei 
fabbricati che si mostrano nudi nella luce, 
e l’altra, chiusa e segreta come una fortezza 
che apra appena i suoi occhi e che subito 
li richiuda, per non svelare il suo sguardo 
profondo e oscuro. 

L'Olanda non era stata che un tappeto 
bianco e nero trapunto di raggi solari, di- 
steso in riva al mare. 
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Dopo, al di là di Malmoe, in faccia al 
l'isola Oland, serena nel Baltico, l'aeroplano 
vede un piccolo porto e una nave ancorata 
nel suo mezzo; oltre i sobborghi, abbandona 
il dominio celeste e si posa in un prato, nel 
silenzio profondo: le chiese di Kalmar suo- 
nano in quel momento mezzodì. 

Vado in ‘una casetta di legno e una 
donna mi grida qualche cosa nelle orec- 
chie sorde: mi siedo a una favola, sulla 
quale una caraffa di latte dorato accoglie 
fl'inchini ossequiosi dei bicchieri intorno. 


Quindici minuti dopo volo a duemila me- 
tri, in mezzo alla pioggia: le goccie battono 
contro la mia faccia con tale forza da sem- 
brare solide e le ali argentate dell'apparec- 
chio tremano in brividi infiniti ch'elettrizzano 
la fusoliera. 

Il cielo di Svezia ha un colore d'ambra 
ed è altissimo come nessun altro, tanto che 
se ne rilevano i piani, nove, dieci, undici, di 
tono diverso. A volte si confonde con i monti 
e con l'acqua: l'aeroplano balza contro una 
barriera di vetro opaco, smerigliato, che da 
vicino 'si spezza prospettando le valli ter- 
rene e quelle celesti. 

Uno specchio vene- 
zinno deposto. sul' da- 
vanzale di una finestra 
soleggiata si trasforma 
in un attimo in città e 
se ne vedono i merletti 
delle strade: ha il bel 
tempo e ride, come paz- 
za di gioia. 

I mutamenti della 
pressione atmosferica 
sono in relazione con la 
velocità dell’apparec- 
chio: un'ora di pioggia 
e un'altra di sole rap- 
presentano quasi q 
trocento chilometri in 
linea retta. 

Si avvista uno sco- 
glio che ‘assume lenta- 
mente la forma di una 
grossa tartaruga; lo si 
sorvola e la traccia ci- 
nerea di un molo a te- 
maglie si rileva sulla 
superficie del' mare; in- 
torno alla base della 
collina c'è un disegno 
geometrico di case, disposte in modo da for- 
mare strade ad angoli retti. Stoccolma è 
come una scacchiera in cui gli edificî siano 
i quadretti bianchi e i giardini siano quelli 
neri. 

Oltre, s'intravede la costa che discende 
verso il mare. 

Si vola a qualche centinaio di metri d'al- 
tezza e il fragore della macchina si diffonde 
sull'aeroporto. 

La pioggia che adesso cade a scrosci fitti, 
a intervalli, è quasi tiepida e irrora il viso 
morbidamente. 

Si atterra e due uomini fanno pressione 
sulle ali dell'aeroplano per dirigerlo verso 
un ricovero. 

All'alba, il Reno non aveva avuto un’im- 
ponenza maggiore di quella delle montagne 
russe della fiera di Colonia; nel pomeriggio, 
dopo il volo sull'Olanda e la Germania, da 
sud a nord, rivedo Stoccolma, ma traso- 
gnato e incredulo. 

La velocità rende piccolo il mondo, e lo 
s'immagina grande come quello ch'è stam- 
pato sugli atlanti scolastici: con il palmo 
della mano si copre tutta la terra. 

La nullità della distanza è come uno spe- 
cifico per i propri sentimenti malati e no- 
stalgici: si possiede l'universo e la potenza 
dell'ubiquità. 

Stoccolma, giugno: 1930. 


LINO PIAZZA. 
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IL VIAGGIO DEL MINISTRO GRANDI IN POLONIA 
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"O DI UNO O DI NESSUNO,, di Luigi Pirandello 
(Olympia 9 giugno.) 
"I TRE MOSCHETTIERI., di A. Dumas padre. (Dal 
Verme 10 giugno.) 
di Arturo Row 
ENDETTA DI DEMOSTEN 
(Olympia 37 maggio.) 


to. (Manzoni 29 maggio.) 
di Ugo Falena. 


Comici francesi € italiani. 


Premessa: due giovanotti, amici, colleghi 
d'ufficio in un Ministero a Roma, per risol- 
vere il loro problema erotico si accordano 
di togliere dalla mala vita una loro com- 
paesana, tanto carina e tanto buona, fatta 
apposta per la famiglia, facendone la loro 
amante comune: a una notte per uno, a 
turno. Questa sarebbe una specie di reden- 
zione della ragazza, secondo loro: meglio 
due, i soliti due, che tanti, a caso. Miglio- 
ramento di condizione almeno: vita quasi 

izzata. 

tuazione di questo genere, quando 
è la divisione di una donna fra due uomini, 
per tacito compromesso di viltà diverse o 
di debolezze animalesche, rappresenta un 
triste stato di transazione morale, deplore- 
vole e prudentemente segreto; ma se è l'or- 
dinamento metodico e ragionato di una esi- 
stenza sessuale a tre, la soddisfazione igie- 
nico-economica di un bisogno fisiologico, è, 
sinche per la. morale 1930 che ha maniche 
iuttosto larghe, una sudiceria; e spiatfel- 
TARE i dirai più esosa 
perché offende quel senso di decenza collet- 
tiva che si ha torto di disconoscere troppo 
spesso, e che non è ipocrisia, ma pudore e 
dignità: e quindi limite di convenienza arti- 
stica. Può anche piacermi l'esame spregiu- 
dicato di qualsiasi questione, per scabrosa 
che sia: ma le più ardite speculazioni mo- 
rali, e anche le indagini fisiologiche, non 
escludono, al teatro, la decenza, o almeno 
la discrezione. 

Non mi lagno che la situazione di Car- 
lino e Tito, rispetto a Melina, sia immorale; 
mi lagno che sia assurda. Sì che non può 
sorgerne nessuna questione. Se quei due gio- 
vani ingegnosi e prudenti hanno accomodato 
i quali modo la lorofvita," seiza urevadere 
mai il caso straordinario che loro càpita — 
una gravidanza di Melina —, sono due per- 
fetti scimuniti che non ci faranno credere 
di essere intelligenti, e meno ancora commo- 
venti, discutendo per mesi e mesi sulla loro 
responsabilità. Il problema, in fisiologia, non 

in diritto, neppure: in tema di respon- 

tà, può anche esistere, ma non ha soltanto 

due soluzioni indicate: che il bambino sia 

i uno dei due padri, o di nessuno (dei due 

si intende): ne ha una terza: è di tutti e 

due. Proprio la soluzione che è data per 

impossibile è quella socialmente, moralmente, 

praticamente, e quindi teatralmente, la giusta 

e la vera. Le cronache pettegole della mon- 

danità conoscono parecchi casi di questo 

genere: buffi o pietosi. Da certi punti di 

vista, ridicoli: ma umani, umanissimi: e ra- 
ramente tragici. Accomodamenti. 

Per quanto ardita e forte sia l'arte di 
Luigi Pirandello nell'esporre il presunto pro- 
blema e nel discuterlo, la sua autorità, la 
sua sicurezza e la sua bravura possono in- 
gannare gli ingenui: ma non imporre una 
convinzione, che è arbitraria e illogica. Per 
due motivi illogica: uno, che dove l’accer. 
tamento di una causa è impossibile, in fatto, 
la comunanza dell'azione di due persone ge- 
nera una responsabilità comune e solidale 
assoluta; l'altro, che per giungere a dimo- 
strare che un bambino sia di uno o di nes- 
suno dei due padri, bisogna sopprimere la 
madre. Una cosa da nulla! Dacché mondo 
è mondo, in certi casi, il bambino è sempli- 
cemente e trionfalmente della madre: e bi- 
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sogna immaginare una madre ben strana per 
ammettere che muoia di patemi d'animo per- 
ché i suoi due amici litigano fra loro, e si 
odiano per reciproca rampogna, dopo essersi 
tanto amati e fa loro, e nelle sue braccia 
ospitali. No: non c'è madre possibile che si 
riduca a tale estremità: o è umana, per 
quanto sciagurata, e non avrà che un pen- 
siero: il suo bambino, e per questo o riven- 
dicherà il suo diritto unico ed esclusivo di 
qualunque paternità (come fa, ma debolmente, 
Melina): o è inumana e lo abbandonerà ai 
trovatelli (dove diventerà figlio, non di nes- 
suno, ma di tutti: della collettività che lo 
proteggerà e lo manterrà). Ma nel primo 


O di uno 0 i nessuno, di Luigi Pirandell 
compagnia Almirante-Rissone-T'ofano. - U 


caso, l'istinto protettivo della sua creatura 
le ispirerà il modo o di mettere alla ragione 

suoi due soci in paternità o di mandarli 
al diavolo o di persuaderne uno... 

Ma nella situazione presentata con un'ac- 
cortezza verbale ingegnosa ma fallace, il pre- 
sunto problema è trattato con argomenti, 
con ragionamenti, con sofismi: mentre al 
teatro, come nella vita, si risolverebbe con 
gli affetti. Alla aridità esasperante con la 
quale lo trattano Carlino e Tito, dibatten- 
dosi all'infinito nella stessa situazione nella 
quale si sono messi, avrei voluto vedere 
contrapposta una madre: vera, superba e 
misteriosa come ce ne sono a migliaia: col- 
pevoli o dannate come donne; ma, come ma- 
dei, capaci di una volontà morale rispettabile. 

Invece no: Pirandello, che ha intravisto la 
fiera rivendicazione del matriarcato, almeno 
in quel caso, ha sacrificato questa bella idea 
alla romanticheria della madre che muore 
non si sa perché, per far riconciliare i due 
amanti sul suo cadavere, e una volta ricon- 
ciliati far loro compiere la comune rinunzia 
alla paternità. Il bambino viene dato a una 
signora vicina, che ha perduto, nel parto, 
il suo. Soluzione giustissima socialmente @ 
idealmente: un bambino deve avere due ge- 
nitori, e legittimi: magari non siano i suoi, 
secondo natura: ma nell'interesse della crea- 
tura devono essere i suoi per legge. Ma 
questa è la soluzione di un problema diverso 
da quello iniziale: nel quale c'era pure an- 
che la donna. E se non morisse? come per 
solito, vivono e stanno benissimo anche certe 
donne? Comunque, la conclusione si ispira 
precisamente allo stesso concetto giuridico, e 
sublime, dal quale è stata ispirata e suggel- 
lata la regola — “pater is est quem iustae 
nuptie demonstrant, — che si ha spesso il 
torto di scambiare per una baggianata le- 
gale inventata per proteggere gli adulteri. 


Tornando alla commedia, dobbiamo con- 
chiudere che per quanto tratti in modo in- 
teressante un caso, non riesce a trasformarlo 
in una tesi: è il caso opposto a quello di 
un'altra infelice e odiosa commedia, L'uomo, 
la bestia e la virtù: ma dai due casi il Piran- 
dello, con un argomentare ad arbitrio, trae 
figurazioni astratte, e non conflitti di pas- 

e propone soluzioni di fatto, facendo 
nascere e morire la gente a comodo suo, e 
non crea situazioni drammatiche. E per que- 
sto il pubblico non ne riceve né piacere di 
emozione. né soddisfazione di persuasione: 
applaudisce.... e si squaglia. 

Peccato, perché la commedia è recitata 


nell'interpretazione della 
scena del terzo atto. 


benissimo: da Luigi Almirante, Sergio To- 
fano, Giuditta Rissone, Amelia Chellini, Vit- 
torio de Sica. 

Ogni volta che un featro è semivuoto si 
impreca alla crisi: appena uno se ne riem- 
pie, si proclama che la crisi non c'è. Pro- 
babilmente il problema della crisi è più 
semplice di quel che si crede: il pubblico 
accoglie con favore due cose: i prezzi one- 
sti e gli spettacoli divertenti. Ma allora 
l'Arte?... L'Arte, al teatro, consiste nel di- 
vertire la gente, possibilmente senza procu- 
rare dei disastri nei bilanci familiari 

Annibale Ninchi presenta al pubblico de- 
gli spettacoli decorosi, a prezzi ragionevoli: 
e affolla i teatri. Ha trovato un giusto equi- 
librio fra la sua “merce, e i suoi prezzi. 
Sia detto senza alcuna irriverenza nei ter- 
mini commerciali: è uno che “ serve bene 4 
i suoi clienti. 

Non si avvantaggia sul peso né sulla qualità. 

Ha dato // Conte Rosso — ottimo lavoro, 
interessante, ben costruito, se pure abbia 
qualche lacuna drammatica, ma che ha un'im- 
pronta di nobiltà e di dignità cui bisogna 
inchinarsi. Presentato alla perfezione, po- 
trebbe essere uno di quei “ pezzi, da fare 
l'onore e la risorsa di una compagnia: ha 
tutte “ belle parti ,. Ed è assai meno vec- 
chio di quel che farebbe supporre la sua età. 
Era, quando apparve, in anticipo sul suo 
tempo: qualità propria di altri lavori di 
Giuseppe Giacosa, ingegno di acuti presen- 
timenti artistici, e maestro di schiettezza in 
un'arte piena di tentazioni imitative e volgari. 

E una riduzione dei 7re Moschettieri del 
vecchio Dumas ha composto e rappresentato 
il Ninchi: una piacevole macchina teatrale 
messa in movimento scenico alla brava: ma 
così abbondante e fragorosa di colpi o di 
scena o di archibugio, o di sorpresa o di arma 
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bianca che si sta a sentire e a vedere di- 
vertendosi. 

La recitazione è quel che si usa dire volon- 
terosa. Bisogna riconoscere che Annibale 
Ninchi ottiene dai suoi attori quanto di più 
possono dare: potrebbe ottenere di meglio 
în condizioni di lavoro diverse; ma anche 
l'animosa baldanza che sa infondere a tutti, 
è un pregio che non va disprezzato. E sa- 
rebbe pericoloso che uno spettacolo verti- 
ginoso come / Tre Moschettieri lasciasse tempo 
a riflettere. 

Del tempo a riflettere ne lascia assai il 
Donizetti di Arturo Rossato: composizione 
scenica ricca di particolari gustosi e di espres- 
sioni dialogiche felici; ma un po’ fredda: 
come tutti i drammi di mente anziché di 
cuore sono freddi al teatro. L'uomo di genio 
in scena interessa come uomo non come ge- 
nio: e spesso il genio è un uomo poco in- 
teressante. 

L'aneddoto sceneggiato è pure una forma 
di teatro: e anche la biografia aneddotica; 
se si è dato un nomea quella “romanzata, 
si può chiamare questa, teatrata. Il nome 
può essere nuovo: bruttino, ma nuovo. La 
cosa è vecchia. Meno facile di quel che si 
crede, perché ha una via segnata, e lascia 
scarso campo alla fantasia. Basta un po' 
di immaginazione a sviluppare elementi veri 
o ad integrare episodi lacunosi: ma la dif- 
ficoltà tecnica maggiore è quella di dare 
omogeneità e personalità e unità a una ma- 
teria frammentaria. L'unità alla vita teatrata 
di Donizetti è stata data da Arturo Ros- 
sato in un curioso episodio: l’'ammiratrice 
misteriosa che ad ogni opera nuova del mae- 
stro gli scriveva una lettera appassionata, 


finì fra gli entusiasmi plaudenti di una folla 
grandiosa. 

La signora Suzy Prim è una piacevole 
attrice che ha espressioni attonite e ingenue 
veramente squisite; altre comiche o amorose 

iù dure e aspre che per solito non abbiano 
le artiste francesi. 

Rognoni è un comico comunicativo: carat- 
terista e macchiettista divertente, per una 
comicità metodica, quasi meccanica, ammor- 
bidita da espressioni di fisonomia bonarie e 
furbesche. 

Chi ha conquistato il pubblico è Jules 
Berry, un attore che ha il dono di ispirare 
una simpatia calda immediata. Esso ci ha 
fatto rivedere un tipo di attore che abbiamo 
perduto: il bell'uomo comico. Da noi ap- 
pena un attore è un discreto ragazzo fa 
l'uomo fatale, il seduttore tenebroso, il don- 
giovanni rompiscatole, e sdegna le parti co- 
miche. Alle quali si avvicinano di preferenza 
gli attori, non voglio dire brutti, ma meno 
belli. Ne è venuta sulle nostre scene una 
consuetudine di comicità buffa, grottesca, 
forzata, caricaturale, assolutamente incapace 
di diventare comicità lirica, e inadatta a 
una gran quantità di commedie, specialmente 
straniere: che vengono deformate. 

L'ultimo attore comico di bella figura è 
stato Armando Falconi: e oggi i soli “ primi 
attori, che abbiano la comicità composta 
sono... chi lo crederebbe? Ruggeri e qual- 
che volta Betrone. 

In Francia si coltiva molto la comicità me- 
dia: si studia e si sviluppa nei giovani, ai 
quali l'essere belli dà possibilità simpatiz- 
zanti di raro valore. Intendiamoci: la comi- 
cità composta, signorile, style, l’ha anche 
Gandusio, e finissima. (E ci son pochi ar- 


La vendetta di Demostene, di Ugo Falena, nell'interpretazione di Antonio 
Gandusio e della sua compagnia, - La scena del discorso al secondo atto. 


e non si faceva mai vedere né conoscere. 
Dalla giovinezza audace alla maturità dispe- 
rata, questa figura lo accompagna, fino a 
diventare l’idea fissa, l'ossessione, la follia 
di colui che aspetta l'ignota. Concetto inge- 
gnoso, psicologicamente fors'anco vero: ma 
piuttosto lirico, che drammatico: ottimo a 
creare un poemetto, insufficiente ad animare 
un dramma. 

Il lavoro del Rossato, nella buona figu- 
razione scenica di Marcello Giorda, ebbe 
accoglienze rispettose e cordiali. 


= 
Un singolarissimo successo hanno avuto 
tre artisti dell’agile compagnia francese ap- 


parsa per sei sere, in maggio, al Manzoni. 
Accolta da diffidenza e da scarso pubblico, 


tisti che abbiano proprio “studiato, il co- 
mico con altrettanta profondità.) Ma non 
può servirsene spesso: e il pubblico si di- 
Verte di più quando lo vede sudare sette 
camicie ad arrampicarsi sulle cime della co- 
micità buffa. Il suo successo, le particolari 
ed eccezionali caratteristiche della sua figura 
hanno generato o diffuso il pregiudizio che 
sulle nostre scene non si possa essere comici 
diversamente... 0 almeno giovi coltivare sol- 
tanto quella comicità. 


In una linea intermedia fra il comico e 
il buffo si mantiene La vendetta di Demostene, 
di Ugo Falena. L'uomo che dovendo par- 
lare a un altro, o a una donna o a diverse 
persone, non sa che cosa dire e deve farsi 


suggerire da altri, parole o argomenti, e 
fraintende o si impapera o si espone ai più 
impensati incidenti, è un vecchio lazzo della 
commedia dell'arte, e fors'anco della com- 
media latina e greca. Comicità infallibile. E 
anche inesplicabile, nonostante tutte le teorie 
sul Riso, più o meno bergsoniane. Trovare 
delle variazioni nuove, rinfrescare il tema, 
ricollocarlo in una trama scenica qualsiasi, 
farne il centro di gravità di una commedia 
che sia al tempo stesso nuova, millenaria e 
comica non è da tutti. Si dice che l’aned- 
doto che ha dato il tema sia vero. Piran- 
dello direbbe che la vita lo aveva rubato 
all'arte. Può darsi benissimo, dato che arte 
e vita nella Commedia sono la stessa cosa, 
o sono così compenetrate una nell'altra che 
non si riesce, spesso, a distinguerle. 

La vendetta di Demostene è una commedia 
festosa e rapida che pone un oratore illu- 
stre nella condizione di dover commemorare 
un tale che non sa neppure lontanamente 
chi sia stato: egli è già davanti al pubblico 
e deve parlare, cercando di raccapezzare 
dai gesti di un suo segretario le informazioni 
approssimative necessarie a tirare avanti il 
discorso. A cose finite, egli scopre che il com- 
memorato fu un tale che gli prese l'amante; 
e siccome lo ha commemorato per compia- 
cenza verso la sua bella vedova, vuole ven- 
dicarsi di lui, svelandole l'antica tresca e 
sollecitando il postumo taglione. Ma con 
una mossa graziosa della donna, l'illustre 
uomo resta preso, per sempre, nel suo giuoco : 
vendetta a vita. 

Commedia che non aspira a originalità 
peregrine, ma costruita con una ingegnosità 
semplice assai divertente, e sostenuta da un 
dialogo che ha movenze eleganti. 

La commedia ha due figure graziose: l'ora- 
tore, e il suo commesso o segretario: e sono 
Gandusio e Viarisio. Gandusio ha il dono 
di prendere in pugno le commedie (quando 
c'è dove prenderle) e trascinarle al successo 
dietro la sua infaticabile vivacità; e il Via- 
risio gli fa spesso da contrappeso, placido 
ed esile, con una tonalità comica assai ben 
trovata. In questa commedia di Ugo Fa- 
lena, Gandusio compone il suo personaggio 
con una larghezza di linee che tocca in certi 
momenti la grandiosità; e il Viarisio fa di 
una macchietta una figura viva segnata con 
tratti amenissimi. Giacomo Almirante vi ha 
una piccola parte senza grande rilievo: e 
una breve ma piacevole ne ha Lola Brac- 
cini che la tratta con buona leggerezza. 


La Compagnia ha lasciato Milano, e non 
la rivedremo che nel prossimo anno comico, 
riformata, e con Dina Galli. 

E a Milano ha lasciato il suo Ammini- 
stratore che da tredici anni accompagnava 
la fortuna di Gandusio: Lavinio Roveri 
passa a capo della Amministrazione delle 
sei o sette compagnie gestite dalla Società 
del Teatro Italiano. Il pubblico per solito 
non conosce gli amministratori: ed è male 
perché sono spesso assai interessanti. Ve- 
dono il Teatro sotto l'aspetto più crudo; 
in una luce più spietata di quella della 
ribalta: quella del “borderò,. Il quoti- 
diano documento non ha mai dato dei di- 
spiaceri a Roveri né a Gandusio: anzi ha 
segnato la più rara e continua e meritata 
fortuna dell'artista; e l'amministratore è 
stato il suo fedele e cauto collaboratore. 
Salutiamolo come un ottimo ufficiale che 
cambia corpo con la promozione: a scelta; 
e a salto. Da una compagnia a sei. Da ca- 
pitano a colonnello? 


Le questioni di economia teatrale hanno 
in questo momento una importanza assai 
grave: quanto quelle d'arte. Avremo tempo 
e agio di parlarne. 

MARIO FERRIGNI, 


(Fotografie B. F. A.) 
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(B. P.AJ Il bombardamento di un autocarro eseguito dai “caccia ,. 
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L'assemblea del GUF a Roma: 


A nome della R. Aeronautica, S. E. Balbo 
Il discorso di S, E. Turati al Teatro Quirino. della R. Aeronautica, S. E. Balb 


nome consegna 1260 mitragliatrici alla Mi- 
liria Volontaria per la Sicurezza Nazionale, c centocelle x 


= Aeroporto di Centocelle, 11 giugno. 
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UNA GIORNATA ALLA TRIENNALE DI MONZA 


Se mi deciderò un gior- 
no a scrivere, come mi 
son proposto, il “ Ma- 
nuale del perfetto visi 
tatore d'Esposizioni,, il 
capitolo dedicato alla 
Triennale d'Arti deco- 
rative ed industriali mo- 
derne comincerà con 
l'elogio del tram. Re- 
carsi a Monza in au- 
tomobile è troppo sem- 
plice. Che la macchina 
sia propria o altrui, c' è 
sempre da ritenere che 
la rapidità e la como- 
dità del mezzo di tra- 
sporto abbiano invoglia- 
to a compier la gita, 
mentre il perfetto visi- 
tatore non deve aver 
fretta nè perdersi di co- 
raggio di fronte ai pic- 
coli sacrifici. Uscirà di 
casa a un'ora ragione- 
vole, prima che il sole 
scotti, e non trovando 
quel pigro autobus che 
presta servizio soltanto 
nel pomeriggio, si av- 
vierà pian piano alla 
stazione del tram. 

Questo tram di Mon- 


La Casa delle Va 


Sala di soggiorno. (Architetti 


Ponti e Lancia.) 


za ha il suo merito. Con 
due o tre grosse vetture 
a rimorchio e con quel 
fischiare acuto e pre- 
potente si dà un po’ 
l'aria da treno elettrico; 
e siccome il suo per- 
corso è tutto suburba- 
no, nessuna ferrea legge 
l'ha finora costretto a 
tingersi di verde, come 
con bella uniformità so- 
no stati tinti i veicoli 
pubblici cittadini. È ri- 
masto bianco; e il suo 
candore, sul quale la pol- 
vere della strada stende 
un velo lievemente o 
co, è bello a vedersi in 
mezzo al paesaggio cam- 
pestre. 

Il perfetto visitatore 
che scende dal tram am- 
mira subito da lontano 
l'imponente bellezza de 
la Villa Reale, si sgran- 
chisce le gambe percor- 
rendo a piedi il breve 
tratto fino al cancello, 
acquista il biglietto d'in- 
gresso disdegnando di 
giovarsi delle sue rela- 
zioni personali per un 
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passaggio di favore, e si munisce del catalogo 
ufficiale che gli farà da guida preziosa. Lieto 
d'esser giunto, si dirige verso lo scalone. E 
siccome vuol osservare ogni cosa con at- 
tenzione e con metodo, si ferma nel secondo 
cortile davanti all'originale fontana dalla spi- 
rale verde che porta in su l'acqua come in 
una scala a chiocciola. Ma l'acqua è stata 
chiusa: forse le girava la testa. 


Fra tutte le Esposizioni, questa delle Arti 
decorative ha veramente un fascino parti» 
colare che le deriva dalla ricerca della bel- 
lezza e dell'armonia in ogni cosa inventata 
e costruita dall'uomo per le sue necessità 


Una vetrata su disegno di Mario 


e per il suo piacere. Nell'architettura, nel- 
l'arredamento della casa, negli ornamenti, 
nel teatro, nel costume si cercano forme, 
linee, proporzioni, colori che possano sod- 
disfar meglio il nostro gusto in rapporto coi 
nuovi bisogni della vita moderna. È un senso 
di realtà materiale che guida l'evoluzione 
delle Arti decorative, e perciò esse sono 
iù comprensibili, più alla portata di tutti. 
bellezza, la grazia, la leggiadria esteriore 
assieme alla praticità sostanziale delle cose, 
che necessariamente va mutando col tempo. 
La dimostrazione del progresso: che c'è di 
nuovo? quale più gradevole, più artistico 
aspetto d'ogni cosa in questo rinnovamento? 

Ora io non so dire se di nuovo in senso 
assoluto si possa veramente parlare dopo 
aver visitato la quarta Esposizione di Monza; 
ma è certo che la ricerca del nuovo vi è 
nobilmente espres merito grande degli 
organizzatori, architetti Alpago-Novello e 
Gio. Ponti e pittore Mario Sironi, che hanno 
saputo scegliere e ordinare con perfetta in- 
telligenza e sicuro buon gusto le più recenti 
e significative manifestazioni internazionali 
nel campo delle Arti decorative. 

La generale tendenza ad unire la grazia 
e l'armonia delle linee con l'utilità pratica 
degli oggetti è evidentissima nelle numerose 
sale del mobilio. Dai più bi: i 
ai più severi e maestosi, quasi sempre i mobili 
dimostrano un carattere di comodità e so- 
lidità ch'è il loro maggior pregio. Molti hanno 
basi massicce: vi son divani poltrone tavo- 
lini credenze che poggiano su grossi blocchi 
scolpiti o torniti, buoni da sopportare ogni 
peso. Altri, come portaservizi portalibri $uf- 
Jets, sono fatti di parecchi piani sovrap- 
posti che disegnano, rientrando o sporgendo, 
una linea originale e sono al tempo stesso 
d'una praticità indiscutibile. Altri servono 
per ville e per cottages e sono ordinati dentro L 


La Casa del Dopolavorista. (Progetto L. Lovarini) 
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Saletta spogliatoio per Apparfamentino per signora. (Architetti S, Larco e C. E. Rava.) 


Stanza di soggiorno della 


Cuoa Elettrica. (Architetti L. Figini, G. Frette, A. Libera, G. Pollini del * Gruppo 7...) 


Appartamento di uno scapolo nella Mostra della Gran Bretagna. 


la necessaria cornice degli ambienti, armo- 
nizzando col taglio delle pareti e delle fi- 
nestre e con le tinte della tappezzeria e 
delle tende. 


La casa bella. Cura, aspirazione, sogno 
d'ognuno che comprenda il benessere, il ri- 
storo, la dolce intimità, la poesia della casa. 
Quanti progetti, quanti castelli in aria, quanti 
peccati di desiderio, nel visitare questa Espo- 
sizione... S'è già fatta mentalmente una 
scelta, s'è stabilito un elenco di cose pre- 
ferite, e già spuntano, passando da una sala 
all'altra, nuove voglie e nuove preferenze 
È proprio necessario girarla tutta prima di 


Ostensorio în oro cesellato e smaltato, decc 
brillanti, rubini, perle, smeraldi, topazi, malachi 


scolpito e colonne di agata. (Opera di Alfredo Ravasco.) 


conchiuder la lista dei desiderii maggiori e 
definitivi. 

Se certe sedie tedesche fatte dalla doppia 
piega ad S d'un tubo di metallo lucente non 
ci sembrano desiderabili, se le decorazioni 
murali in alluminio della Sala delle Scene 
non riescono a persuaderci perché ci ricor- 
dano i cofani di certe automobili da parve- 
nus, ecco la casa moderna del cittadino bri- 
tannico ordinata con gran lusso e pratici 
intendimenti insieme; e i mobili francesi di 
perfetta fattura, con le ceramiche e le stoffe 
del miglior gusto. Ora si osserva l'arte del 
Brasile che per la prima volta espone pre- 
ziosi mobili intarsiati su disegni dell’archi- 
tetto Tomaso Buzzi, che soggiornando a 
San Paolo nel 1928 aveva preparato la par- 
tecipazione di quel Liceo alla Mostra; e si 
rende omaggio alla piccola Ungheria che 
con simpatico e patriottico slancio partecipa 
alle esposizioni italiane nonostante la crisi 
che la travaglia. 

Ma poi si vien subito alle nostre Sale, 
dove c'è molto da vedere, ammirare, desi- 
derare. I nostri artisti che avevano una pa- 
rola nuova da dire, le ditte industriali che 
sanno considerare l'immenso contributo del- 
l'Arte decorativa al valore ed alla rino- 
manza dei loro prodotti, hanno offerto agli 
organizzatori della Mostra un materiale ve- 
ramente pregevole. 

Ecco nella Galleria dei decoratori l'estrosa 
Sala degli Atleti ordinata dal pittore paler- 
mitano Alberto Bevilacqua; e nelle Gallerie 
dell'arredamento un grazioso “Bar, e un “An- 
golo da gioco , ideati dall'architetto mila- 
nese Serafini con mobili fabbricati a Meda 
e gustosi pannelli decorativi del pittore Vel- 
lani-Marchi; un Salotto per musica, dovuto 
completamente a ditte ed artisti siciliani; e 
le sontuose sale d'una Sartoria per signora; 
e camere da letto per tutti i sogni, e salotti 


Coppa ovale di agata grigia, con grappoli în corallo. 


per tutti i ricevimenti, e sale da pranzo per 
tutti gli appetiti; ed una invidiabile “Bi 
blioteca, composta da Roberto Papini e 
presentata dalle Case editrici Treves e Be- 
stetti-Tumminelli e dall'Istituto Giovanni 
Treccani; ed una cabina di lusso per trans- 
atlantici esposta dal Quarti... 


_ 


Il “perfetto visitatore, gira ormai da 
tre ore, osservando e almanaccando, con- 
sultando il catalogo, prendendo appunti. Fra 
l'una e l'altra Galleria dell'arredamento, ha 
visitato quella della Ceramica con le infinite 
qualità di ceramiche italiane, magnifiche e 
pittoresche, alle quali si è di recente ag- 
giunta la Lenci con certe squisite statuette 
un po’ caricaturali; e quella dei Vetri, dove 
ha ammirato i finissimi lavori della “ Bot- 
tega di Pietro Chiesa ,, pitture, incisioni, 
trafori su vetri e specchi; e quella dell’Illu- 
minazione con le nuove lampade tubolari 


opache;"e quella dei Metalli dove le ba- 
cheche degli orafi lo hanno sùbito attratto 
e i gioielli di Alfredo Ravasco lo hanno 
stupito per la grazia inimitabile della linea 
e la purissima armonia fra i toni della de- 
corazione in pietre preziose e corallo. 


TON Tee ere A NT N perc 
0 ” 


Vetrata di P. Chiesa su disegno di A. Funi. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


(Opere di A. Ravasco.) 


Adesso comincia a provare un po' di 
stanchezza e di fame. L'una e l'altra cosa 
fanno parte del programma della giornata, 
e la trattoria dell'Esposizione è stata im. 
piantata di proposito. La colazione all'aperto 
è un vero godimento: al gusto dei cibi s'uni- 
sce quello della serenità campestre, e il pro- 
fumo dei fiori, e il maestoso scenario del 
Parco che espone tutte le gradazioni del 
verde ravvivate dai capricci del sole fra gli 
alberi. Ma le bandierine, le frecce, i cartelli 
piantati nel giardino un po' da per tutto si- 
gnificano che c'è un resto d'Esposizione da 
visitare, quel tanto ch'è riuscito ad evadere 
dai saloni della Villa alla conquista d'un 
luogo all'aria libera più adatto alla propria 
natura. 

La Mostra dei Fiori è qui a un passo. 
Due lunghe file di antenne, inclinate in modo 
da formare in alto un angolo acuto, com- 
pongono un'originale galleria, tutta chiusa 
da tende color mattone attraverso le quali 
il sole diffonde una luce eguale dorata che 
incupisce il verde delle aiuole e dà risalto 
alle note vivaci dei fiori, fra cui spiccano 
alcune qualità d'ortensie magnifiche. Che 
piacevole impressione a passeggiar lì den- 
tro... Per quelle antenne e i cordami delle 
tende sembra d'essere su una nave tutta al- 
beri e vele curiose; per la forma così al- 
lungata e la luce misteriosa e il silenzio si 
pensa alla navata d'un fantastico tempio 
dedicato al culto d'una divinità strapaesana. 


Seguendo fedelmente l'indicazione delle 
trecce, il perfetto visitatore ora va cercando 
in mezzo al verde le tre “Case, di cui il 
catalogo gli ha dato notizia. La curiosità 
lo spinge prima verso la “Casa elettrica ,. 
A vederla da fuori in cima alla piccola al. 
tura ombrosa, prova un po’ di soggezione: 
ne varca la soglia timidamente, come alla 
fiera quando s'avventura nel padiglione delle 
meraviglie. Ma poi nell'interno trova og- 
getti quasi tutti noti e già nell'uso comune, 
sicché la malinconica signorina che lo segue 
în silenzio ma col chiaro intento d'offrirgli 
qualche spiegazione si rassegna a non aprir 
bocca, poi che non viene interrogata. 

Seducente nella sua modestia gli appare 
in séguito la “ Casa del Dopolavoro ,. Tutta 
raccolta in poco spazio, è disposta e arre- 
data con criterio e buon gusto. Niente lusso: 
ma il piacente aspetto dei mobili e d'ogni 
oggetto necessario alla vita di tutti i giorni 
le conferiscono una grazia speciale, un pro- 
fumo d'intimità e d’amabilità che suscitano 
il desiderio di possederla. 

Ed ecco infine, all'altro lato, in luogo più 
aperto, la “Casa delle Vacanze , arredata in 
modo egregio. Anche qui economia di spa- 
zio e intelligente utilizzazione d'ogni cantuc- 
cio; ma si respira un'aria d'agiatezza e di 
benessere. Bei mobili, belle Istoffe, ninnoli 
gustosi, È la villetta ideale, comoda pratica 


Scatola ovale con lastre di agata e pesci di corallo e perle. 


e piena d'ogni comfort. Il perfetto visita- 
tore pensa che ci starebbe magnificamente 
con la sua famiglia, e non soltanto durante 
le vacanze; e se ne allontana con un po’ di 
malinconia. Fortuna che la coscienza d'aver 
visitato l’ Esposizione con attenzione e con 
metodo lo rasserena. 

Ormai è tardi, e s'avvia verso l'uscita alla 
ricerca del tram fedele. Il Parco, al tra- 
monto, ha un fascino più misterioso. In un 
ampio recinto, che sembra un villaggio co- 
loniale col suo ingresso di tronchi intrecciati 
che reggono un soffitto di paglia ad angolo 
acuto, comitive eleganti bevono il tè o l'ape- 
ritivo. Allegri e rumorosi gruppi di bambini 
si divertono sulle sponde del laghetto. Lì 
presso, nel bel teatrino all'aperto, alcuni 
operai lavorano in fretta a preparar lo sce- 
nario per la rappresentazione della sera. 

Il perfetto visitatore è contentissimo della 
sua giornata, e prima d'uscire, incontrando 
Carlo A. Felice, primo segretario della Mo- 
stra, vuol manifestargli la propria soddisfa- 
zione. Lo ferma e cominci; 

— Sono veramente felice... 

— Anch'io — gli fa l’altro, e si salva 
di corsa. ENRICO SERRETTA, 


Vetrata su cartoni di O. Scarpa. 
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SUPREMAZIA |u% 


Le agili possenti colonne di Pompei, risco- 
perte alla ammirazione generale, documen- 
tano la supremazia dei romani nell’arte di 
costruire in perfetta rispondenza alle leggi 
statiche che la scienza rivela e la tecnica rea- 
lizza. La Lincoln attesta la supremazia dei 
suoi costruttori nel campo automobilistico. 


La sua potenza, la sua eleganza, la perfetta 
finitura di ogni suo dettaglio e il robusto 
disegno del suo chassis, documentano con 
che cura meticolosa la Ford appresta questa 
vettura superba e di incomparabile comfort. 


Se volete persuadervi della reale supe- 
riorità di questa vettura di grandissima 
classe, esaminatela attentamente e poi pro- 
vate a guidarla su qualunque percorso, con 
qualsiasi tempo, nelle più dure condizioni. 
Sarà questa per voi una prova decisiva. 


FORD ITALIANA SOCIETÀ ANONIMA TRIESTE 
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Ii 


Rode dt e 


. diretta 

api del gruppo par- 

lamentare radicale nazionalista, è affidata 

wa editrice * Stadium, di Budapest. 

I due volumi fino ad ora usciti sono: una 

scelta dei Discorsi del Duce, e la Soria 

Zelle orlgini kl Fascismo curata da Augusto 

Turati. Traduttore è il noto giornalista Ste- 
fano R3kk, il quale già da mol 

adopera, con fervido 


“Immortali, all'Ace 
: il poeta e romanziere Le Gol 
che ha occupato il seggio rimasto vacante 


Charles Le Goffie. 


André Chaumeix. 


dopo la morte di De Curel, e il gior 
ata Chaumeix cui è toccata la ‘iuccessione 
di Clemenceau. 

Charles Le Goffic, nato nel 1863 a Lan: 
nion sulla costa bretone, è quel che si di 
rebbe uno scrittore “strapaesano »; ed è 

forse 1 
i suoi 


frande ete.), come nei 
itolo stesso, Z'amour 
breton, sta ad indicare una tendenza, uno 
stile, un ca ico apprezzato, ese- 
geta e studioso di discipline sociologiche, 
Charles Le Goffie è tra le più serie perso 
nalità della Francia contemporane: 
Con André Chaumeix entra all'Accade- 
îa un giornalista eminente. Nato nel ‘74 
a Parigi, allievo di Bédier, di Lanson e 
di Bergson, la sua fama se l'è fatta al 
Journal des Débats. Attualmente è collabo- 
ratore del Figaro. Chi avrebbe detto, qual- 
che anno addietro, che l'immortalità (quella 
accademica, per lo meno) sarebbe stata un 
iorno riservata anche a un professionista 


del giornale? 


U& Il “Poeta] laureato, f'inglese Roberto 
Bridges, è morto a Oxford, a 85 anni. Que- 


uto e anche in patria era più 
pettato che fervidamente popolare. Pure, 
sue pagine più ispirate sono ben degne del 
ricordo, e il suo canto del cigno, // /euta- 
della bellezza, 
radizioni della 
era arrivato alla pi 
dio della medici 


e. Roberto 
dallo st 

ica. L'onore di 
onale, vivente un 
ing, gli era stato concesso da Asquith. 

Se il Bridges'era medico, i 
sore, il poeta John Masefield, da giovane è 
stato marinaio. Altro carattere, 
vero figlio dei Îl Masefiold — nato 
a Liverpool cinquantacinque anni fa — non 
è solo il cantore del mare ‘he della 
vita e degli ardimen Come poeta 
epico ha cantato dura uerra l'eroi. 
amo del soldato inglese nella sfortunata spe- 
dizione di Gallipoli 

* Nuove Iniziative edi Quel gran 
parlare che s'è fatto negli ultimi m 
€ contro le traduzioni, non si 

i le dal momento che e 

piccoli, vece 


seria, non fatta tanto per fare, ma 
dente a un ben delincato proposito e, meglio, 
a reali necessità della LA 
— che si faccia l'importazione 

di opere degne, e con mezzi sempre degni 
simi — nessuno vorrebbe die! 
nionista intransigente: tanto più 
campo della coltura certe forme di malin- 

nalismo tornano a tutto svantage 
gio di chi le pratica. 

Dopo la collana dei Trove 
neri modernì (che ha pubblicato opere di 
Jacobsen, Lawrence, France, James, Sten- 
dhal e che annuncia come imminenti un Ber- 
nardin de Saint-Pierre e un Volt 
ora la Miblioteca Romantica del N 
diretta da G. A. Borgese, che comprenderà 
ben cinquanta volumi, di cui sei già unciti în 
vente nitida e civettuola. Frattanto la “Alpes . 
continua la pubblicazione delle opere di 
R. M. Rilke, tradotte con vigile senso 

incenzo Errante; e la Slavia ag- 
Giunge ai molti pubblicati parecc 
scrittori russi 
ione, pure di russi, 
a cura di Rinaldo 
Kifferle. (Forse, spinti dal desiderio di far 
bene, ora ci si mettono in troppi, © si riaf: 
faccia quel pericolo dei “doppioni » che 
pare una specialità della nostra Ù 
editoriale.) 


oriltori. stra» 


Pe) ecco 
ondadori, 
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ativa di Geo Renato Crippa è 
‘e che an- 
destinate 

oni del 


prendere 


Per ini 

sorta poi una nuova Casa edit: 

serie di pubblicazior 

amatori del libro bello. Le £; 
propongono infatti è 

tradizione italiana! dei Manusio 

e dei Bodoni, presentando volumi grafica- 

mente impeccabili, e a re dal primo 

0 — “ Decadenza dell'Eleganza, di 

Riardini — non si può dire che in 

questa aristocratica iniziativa i fatti non ri- 

spondono compiutamente alle promesse. 

* La Danimarea onora la memoria % Hans 
Cristiano Andersen, ricorrendo quest'anno il 
centenario della pubblicazione del suo primo 
libro: // fanciullo morto. A_ Parigi è stata 

izzata una mostra bibliografica ed ar- 

tica per ricordare il grande poeta dell'in- 
fanzia. Nelle sale della Biblioteca Nazio- 
nale stati auto 


sono alti manoscritti, 

ità che 
qualche modo alla vita e al 
dersen; tra l'altro lettere e r 


l'opera di Ai 
ante svedese Jenny 


tratti della fi 


grande scrittore fu perdutamente © inutil. 
mente innamorato. 


* Un monumento a Enrico Heine pare che 

i eldorf, patria del 
è costituito un comitato 
Saranno 


per la raccolta dei fondi necess: 


ate allo scopo 
letterarie a sfondo politico, e già i fautori 
dell'intesa franco-tedesca ne parlano come 
di una vittori ito sulle dure ne- 

nazionali, Nel 

manifesto lanci to francese si 
leggono infatti, tra l'altro, queste parole: 
“Il ne sera point dit que les 
bonne volonté auront vu ce geste 
sayer de 1, comme è un 
featerne e très étendue., 


l'“ Agenzia Stefani , che dal 1853 ad oggi 
assolto, ed assolve, un compito importanti 


per la vita del giornali 


una memoria ricca di notizie interessani 
di documenti ined 

d'informazione in genere 

ina dorsale del giornalismo è ormai 


se în questi ultimi 


quanti della stampa quoti- 
diana ti così rapidi e gigantese 
ciò è dovuto în gran patte al perfezionarsi 
e al moltip) dei servizi. d'Agenzia, 
Quanto alla Stefani, un merito' ha da ri- 
conoscerle in confronto a molte altre agen- 
ie, specialmente estere: quello del 
trollo delle notizie e dello svolgimento della 
sua attività nell'orbita de- 

gli inter È. Il che 

vuol dire che cesa ha fe- 

nuto fede alle ragioni ideali 

del suo atto di nascita. Il 

veneziano C lielmo Stefa- 

Ù il 5 luglio del 1819. 


triota di fervidi i 
già nel 1846, dirigendo un 
quotidiano di Padova, il Ca/- 
fè Pedroccbi, poneva alle basi 
del proprio programma l'unio- 
ne e l'indipendenza d'Ita- 
lia. Incarcerato dal governo 
austriaco insieme con Da- 
niele Manin e Niccolò Tom. 
maseo, fu nel ‘48 tra î di. 
fensori dell'ultima Repub- 

‘a di Venezia. Proscritto 
da' Radetzky, passò prima 
direzione della Gas- 


F.T. M 


alla sull'arte 


Bucarest, dore 


setta Piemontese di Torino, e quindi dette 
vita a quell'Agenzia che porta tuttora il suo 
nome. La morte lo colse l'11 giugno del 
‘61, a soli cinque giorni dalla dipartita del 
suo grande protettore ed amico: Cavour. 


* Il romanziere inglese William Jobn Locke 
è morto recentemente a Parigi. Era uno scrit- 
tore di fresca fantasia e di sottile umorismo. 
Il suo capolavoro, un racconto picaresco e 
immaginoso, Ybe beloved vagabond, venne tra- 
dotto nelle principali lingue. 

In tutte le opere di questo ottimista c'è 


come un sentimento di gioia che si mantiene 


 W. J. Locke 


a traverso tutte le difficoltà e trionfa 
ogni male. Dopo la guerra scrisse il .Mownt- 
fank, non ancora tradotto, ma d'una rara 
finezza psicologic di saltim- 
banco che arriva ai fastigi del comando 
itare, e che poi rientra rassegnato, per 
il cozzo della sua nuova personalità ron la 
vecchia, nell'antica umile vi Il Locke, 
to a Barbados nelle Antille inglesi nel 186. 
prima d'essere scrittore era stato architetto. 


* Un concorso per un romanzo italiano ine 
dito, che rappresenti con bella efficacia di 
nostro tempo, è stato indetto dalla Casa Edi 
triée Bemporad, Premio, cinquemila lire per 
la pri : i 
1950, ‘ommissione giudicatrice è 
sta di: Ettore Allodoli, G. B. Angio- 
Aldo Valori, G. Titta Rosa e gran- 
d'uf E. Bemporad. 


scadenz. i 3a 
sto 
col 


del Libro ha 
iativa dell'av- 
csél= 

posti cimelî, ricordi 
i, lettere, mes- 
latori siano 


* Una Mostra Dalmatic: 
avuto luogo a Venezi 
‘nnio Talami 

fono anche 
manoscritti 

ecc, Si calcola che i 

non meno di trentamila. 


Una libreria 
un referendum tra 


statistica. singolare 
ndetto 
per sapere a quali influenze es 
mo quando .acq libro. 
Dopo le prime 10 ovo ri 
* Perché si compra un 
bile compilare la seguente statistica: 

Articoli di giornali 5454 - Annunzi pub- 
blicitari 2460 - Rac mi d'amici 
1219 - Rinomanza dell'autore 604 - Ve 
trina 420 - Interesse del soggetto 409 - 
Pre Regalo 270 - 
Conferenze e letture 230.- Titolo attraente 
199 - Scheda editoriale 191 - del 
libro 180 - Catalogo e circolare 156 - Ra 
comandazioni dell'insegnante 64. 

istica che potrebbe dar luogo 

a più d'una riflessione, e che comunque fa 

lire alle labbra una domanda : 
avrebbero risposto i lettori italiani? 

(Non abbiamo detto, come ognun vede, i 
10 mila lettori Quando si trafta 
di li tronomiche è meglio 
lasciarle da parte.) 


stano un 
te alla domanda 


ro? è stato pos- 


omandazi 


ioni del libraio 385 - 


Esame 


Ecco una stati 


che cosa 


italiani 
certe cifre 


larinetti tra un gruppo di futuristi romeni a 
è recato a lenere alcune conferenze 


© la letteratura italiana contemporanee. 
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T i 
i SETE moderne 


De Angeli Frua presenta alla triennale 
di Monza, nella “ Casa delle Vacanze,, 
e nella Gallerin dei tessuti, la nuova 
Collezione di tappezzerie stampate su 


disegni originali di artisti italiani. 


T° Serie: disegni di Gio. Ponti 
T. Buzzi 
E. Fini 
E. Lancia 
E. Robutti 


Le Tortorelle amorose 
(Tomaso Buzzi) 
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I Cavalli 


(Eleonora Fini) 


Cretonne ui RENOVA” 


resistente al sole e lavaggio 


Le cimosse portano impressa la 


firma dell'artista ed il nome: 


DE ANGELI-FRUA 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


NECROLOGIO 


il 16 corr., è morto il 

Pietro Baccelli, fascista della prima ora, gi 
dente della Commi 
Roma e quindi presidente della Commissione straor- 
dinaria: Consigliere provinciale del 1905, in seguito 
fu più volte deputato provinciale e finalmente, nel '21, 
presidente della Deputazione provinciale. Era assai 


+ Senatore Pietro Baccelli. 


noto e stimato ncî diversi ambienti della capitale 
per il fervore con cui si era dedicato all'incremento 
dello sviluppo agrario ed igienico del Lazio. Nato a 
Roma nel 1867, era entrato alla Camera Alta nel ‘24. 


— A Milano, il 15 corr., durante la manifesta- 
zione aerea di Cinisello, è caduto, vittima del suo 
generoso altruismo, il sergente Bartolo Chiuratto, 
pilota di animo intrepido che aveva dato a più ri- 
prese magnifiche prove delle sue risorse e della 

ingeva all'atterra- 


Ora potete avere verdure 


più fresche 
migliori. Oggi 
è munito di 


Hroraror, 


....uno speciale scomparto 
per tenere umide le verdure 
e conservarle fresche e 
deliziosamente fragranti. 


e insalate 
il Frigidaire 


mento quando il motore gli è improvvisamente man- 
cato. Egli avrebbe potuto arrivare al limite del 
campo, se la folla d'un recinto non avesse invaso 
una parte del terreno riservato alle discese: visto 
quindi che la sua salvezza non avrebbe potuto av- 
venire che a prezzo d'una strage, ha preferito ten- 
tare l'atterramento in un campo angusto; ma pur 
troppo il velivolo s'è capovolto e il Chiuratto è 
morto poche ore dopo in séguito a commozione 
viscerale. 


- A Genova, il 2 corn, il prof. Achille Sclavo, 


igienista di vasta fama, assai noto anche all'estero. 
Il suo nome resta legato in modo speciale all 
tante scoperta, da lui fatta, del siero anticarbon- 
chioso che oggi è accettato universalmente e che 
ha apportato vantaggi incalcolabili alla medicina 
umana e alla veterinaria, Tale scoperta fruttò allo 
Sclavo il Premio Riberi. Nel periodo in cui tenne 
la cattedra d'igiene all'Università di 
cupò efficacemente del risanamento della Sardegna. 
Passò in seguito all’ Università di Siena e succes» 
sivamente a quella di Firenze per poi tornare a 
Siena quale rettore di quell'Ateneo. Scrittore e vol- 
garizzatore di bella vena, lascia tra l'altro una pub- 
blicazione scientifica in forma dialogata dal titolo 
* Per la propaganda igienica ,. Era nato ad Ales: 
sandria nel 1861. 


è morto il 
da vari anni 


= A Roma, nell'età di 67 anni, 
gr. uff. prof. avv. Libero Fracassett 
direttore generale della * Dante Alighieri , 
di un patriota veneto emigrato nell'Emilia, il Fra- 
cassettì, laureato in legge a Bologna, si diede per 
qualche tempo all'insegnamento e al giornalismo, 
coprendo, fra l'altro, l'ufficio di presidente dell'As- 
sociazione della Stampa Friulana. Dopo Caporetto, 
passato da Udine a Roma, dal Ministero dell'Istru- 
zione ebbe incarichi presso il Comitato per la Stori 
del Risorgimento e alla Biblioteca Nazionale V. E. 
Contemporaneamente si occupava con fervore della 
*Dante Alighieri,, meritando la piena fiducia e l'ali 

considerazione degli on. Boselli e Rava, i due mag- 
giori ponenti della patriottica, benemerita i ituzione. 
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CRONACHE RADIOFONICHE 


al 29 giugno. 


$ MILANO e TORINO: 

Opere: L'italiana in Algeri, di Rossini. 

Dperette: 7/ Conte dì Lussemburgo, di Lehar; 
Madama di Tebe, di Lombardo. 

Commedie: Radiodramma: Si deve condan- 
nare Mr. Brown? 

Conferenzieri: Salvator Gotta, Paribeni, 
Biancoli e Falconi, Bertarelli, Della 
Corte, Ardau, Lupo, Carlo Veneziani, 
Lucio Ridenti, G. M. Ciampelli. 


7 

i 

H 

H 

Avvenimenti che si svolgeranno dal 223 
i 

i 

H 


ROMA e NAPOLI: 

Opere: Andrea Chénier, di Giors dano; Giu- 
lietta e Romeo, di Zandonai; Crivtoforo 
Colombo, di Franchetti. 

Operette: Za figlia del tamburo maggiore, 
di Offenbach. 

Commedie: Porta aperta o chiusa, di De 
Musset; Pamela nubile, di Goldoni. 
Conferenzieri: Luigi Antonelli, Lucio 
d'Ambra, Luciano Folgore, Fausto Ma- 
ria Martini, Auro D'Alba, Alterocca, 


GENOVA: 

Opere: L'amico Fritz, di Mascagni, e La 
Traviata. 

Operette: Sonia, di Ascher. 


Segnaliamo la Serata toscana a Roma e 
Napoli, e la Serata folkloristica a Genova. 


H 
i 
H 
H 


merrrieniiiin anioni di 


Cold Control, il 
perfetto regola- 
tore del freddo, 
esclusivo del 
Frigidaire. 


I nuovo Hydrator Frigidaire ha su le 
vostre verdure lo stesso magico effetto che 
ha una fresca rugiada su un giardino 
nascente. Hydrator man- 
tiene il sedano saporito 
e compatto, la lattuga 
tenera e fresca, i pomo- 
dori turgidi e pieni di 
fragranza. Ogni Frigi- 
daire domestico è ora 
munito di un Hydrator 
e del famoso Cold Con- 


FRIGIDAIRE LIMITED 
MILANO Via Menanrra, 16 


5 Frigidaire “ 


IL SILENZIOSO FRIGORIFERO AUTOMATICO 


Tutti i frigoriferi che non portano questa targhetta non sono Frigidaire. 


trol, il perfetto regolatore del freddo 
esclusivo del Frigidaire, che consente di 
regolare la temperatura per la produzione 
dei cubetti di ghiaccio 
e di dolci gelati. 
Rendetevi conto di que- 
ste esclusive proprietà 
del Frigidaire. Chiedete 
il nostro catalogo D. 
Concessionari e sale di 
esposizione nelle prin- 
cipali città d’Italia. 


Fra le tante maniere di cui può valersi 
una donna quando voglia guarire dell'amore 
per un uomo, una ve n'è assai singolare e 
alquanto impressionante. 

sidoro Piana, agente produttore d'una 
fabbrica di tessuti, occupava da qualche 
tempo in trattoria una tavola di centro a 
cui andava a sedersi, quando egli per solito 
stava sorbendo il caffè, un conducente di 
auto pubbliche. Aveva costui dei modi gar- 
bati e gli piaceva di conversare col vicino 
di tavola. A differenza di molti altri suoi 
colleghi, i quali non sanno tenere un discor- 
setto di otto minuti senza prendere a pre- 
stito il nome del campione sportivo più in 
vista e l'ultima trovata meccanica dello sta- 
bilimento " Z,, egli conosceva a punto il 
corso dei cambi, le spiritose invenzioni della 
pubblicità cinematografica internazionale, leg- 
geva assiduamente i resoconti delle novità 
drammatiche ed era abbastanza ben rag- 
guagliato sulla psicologia dei li, Da tFashi 
irremissibili della viabilità cittadina. Amava 
il suo mestiere e l'aria delle strade, le corse 
regolari e attente sulle larghe zone asfal- 
tate; consumava delle colazioni frugali, be- 
veva con discrezione ed era benvoluto da 
una donna, maggiore di lui, forse, di qual. 
che anno. 

Così almeno parve a Isidoro Piana la 
prima volta che ella comparve sorridendo 
timidamente nella sala della trattoria e si 
ose a sedere di faccia all'amico. Il quale 


accolse con un cenno del capo e allun- 
gando un dito verso la sedia. 
signorina Rosetta — disse poco 
dopo rivolto al Piana, 

Un po' sorpreso per la presentazione, il 


La fama dell'Istituto di Pierre 
si è estesa în tutti gli Stati 
Uniti; situato in uno dei più 
eleganti quartieri, è il luogo 
di convegno delle Signore più 
raffinate per cui la bellezza 
rappresenta dei maggiori 
obbiettivi della vita. 
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mi onorano della loro fiducia 
perchè sanno ormai che l'ap 
plicazione dei trattamenti di 
bellezza si riduce all’impiego di metodi 
naturali per ottenere la naturale bellezza. 
Per conservare la smagliante carnagione 
che le mie cure permettono di ottenere 
io raccomando alle mie clienti di fare 
uso anche di un eccellente sapone ed 
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FRA LE TANTE MANIERE... NOVELLA DI MARIO CASALINO 


viaggiatore strinse debolmente la mano che 
gli veniva tesa. Era guantata di marrone ed 
egli ebbe l'impressione che stesse piuttosto 
insaccata nel morbido involucro di pelle, e 
sempre, nei giorni seguenti, tenendo quella 
mano per un attimo nella sua, Isidoro pen- 
sava pa i guanti di Rosetta non erano della 
misura adatta. “ Forse ha le mani grosse; 
le spiace di mostrarle e le maschera così., 

L'arrivo di Rosetta non cambiava per 
nulla il contegno di Nino: egli continuava 
a parlare con Isidoro, serio e interessato, di 
tutto quanto gli passava pel capo, ascol- 
tando con grande Vila umore le risposte e 
le osservazioni dell'altro, onestamente desi- 
deroso di far constatare che la compagnia 
di una donna bellina e premurosa, venuta 
apposta per trovare e accompagnarsi a lui, 
non era tal cosa che potesse interrompere 
la conversazione con un compagno di mensa. 

Di tanto in tanto Isidoro dava a vedere 
a Rosetta il suo compiacimento. Mentre 
Nino tagliava e si preparava un boccone, 
egli regalava occhiate incuriosite e invitanti. 
L'invito a fare che cosa? Mah! In coscienza 
non lo sapeva. Allorché si guarda una donna 
si spera sempre nell’avvenire. Che Rosetta 
gli piacesse non era certo. Gli occhi, sol- 
tanto gli occhi meritavano qualche atten- 
zione. Erano verdi con delle scintille brune. 
Il mento lungo e rialzato tagliava al viso 
un'espressione maschia. Ma if vestito nero, 
guernito di striscioline lilla, era un modello! 
E la persona, per quanto aitante, quasi 
massiccia, non si poteva dire proprio tra- 
scurabile. 

— Lei conosce il francese? — fece una 
volta Nino al Piana. 


“Il sapone P almolive 


è il migliore per pulire il viso, 


— Si. E come potrei farne a meno? Viag- 
gio all’estero, due, tre mesi dell'anno. 

— Ah! E perché non discorre in fran- 
cese con la signorina Rosetta? 

— Ma Ninol... — fece lei un po’ brusca- 
mente. — Per discorrere bisogna avere un 
argomento, qualcosa da dire, 

Nino buttò il tovagliolo sulla tavola e 
fece il solletico sotto la gola a Rosetta, ri- 
dendo per fare intendere che aveva detto 
per ischerzo. Rideva anche Isidoro, e muo- 
vendo per caso le gambe incontrò con la 
punta del piede un tacco di Rosetta. Ella 
lo ritrasse subitamente come se l'avesse toc- 
cata la punta d'un ago, si fece rossa in viso 
mostrando un po’ di broncio al suo Nino 
per il gesto imprudente e, dato il luogo, 
senz'altro sconveniente. 

— Screanzato! — susurrò sporgendo le 
labbra, 

— Screanzato.... Ma nol Il signor Piana 
è nostro amico, 

— Ci fosse soltanto lui... Ma non vedi 
quanta gente?1 

A sentir pronunziare quel “nostro amico ,, 
Isidoro Piana avrebbe voluto fare un cenno 
di educata protesta; poté invece trattenersi, 
ma gli dispiacque, e per distruggere con una 
sollecita sensazione di gradimento la sfuma- 
tura di scontentezza cercò gli occhi di Ro- 
setta con uno sguardo di fervore e di entu- 
siasmo, 

Talvolta Rosetta mancava all’appunta- 
mento in trattoria. Nino pareva non vi fa- 
cesse caso, e dopo aver bevuto il caffè salu- 
tava Isidoro chiedendogli se il giorno ap- 
presso si sarebbe fatto vedere. Invariabil- 
mente Isidoro si impegnava: una quantità 


dice il celebre PIERRE di New York 


New York le Signore più 
note della migliore Società 


insisto sulla necessità che la pelle sia 
perfettamente pulita, se si vuole che 
qualsiasi trattamento di bellezza dia 
buoni risultati. 

Io credo che il sapone quando è buono 
sia di incomparabile vantaggio per una 
pelle che tende ad essere oleosa, e in 
generale per l’ordinaria pulizia del viso. 
In realtà considero che il Palmolive sia 
il migliore per questo uso ,,. 
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enorme di affari lo tratteneva in quei pa- 
raggi e non poteva prevedere quando sarebbe 
riuscito a liberarsene e a trasferirsi altrove. 


Naturalmente, la verità non era questa. 


Terminare di far colazione avendo la signo- 
rina Rosetta seduta davanti era una specie 
di intimo sollievo, uno scapricciarsi della 
mente e degli occhi, qualcosa che dava aria 
alle idee. E dire che se gli fosse passata 
accanto per istrada non l'avrebbe neppure 
notata! Difatti, non è agevole distinguere 
di colpo un paio d'occhi verdi con le scin- 
tille brune tra gli orli delle palpebre anne- 
riti di bistro, in mezzo al trafficare della 
gente e dei veicoli. Nella luce lunare della 
trattoria, in pieno giorno, era tutt'altra cos 
Contemplare, ammirare tacitamente, presu- 
mendo di lasciare un ricordo e, sopratutto, 
rendersi ragione dei sentimenti reciproci es 
stenti fra il conducente d'auto e la con- 
tabile. 

Poiché non pareva che derivassero, 
dall'una parte né dall'altra, da quella ben 
disposta sincerità e temporanea persuasione 
con cui abitualmente giuocano gli innamo- 
rati. Quando la coppia si alzava da tavola 
per uscire, Isidoro si sentiva di rincorrere 
Rosetta per avvertirla che il suo Nino, con 
quei gambali e il berretto di cuoio, non era 
un personaggio ammissibile di fianco a lei. 
Ma certe volte gli accadeva di pensare il 
contrario e se avesse indovinato nel cono- 
scente un grado di tolleranza ironica e di 
comprensione per lo meno identico al suo, 
non avrebbe taciuta la sua osservazione. 
“ Senta un po’, lei, con quell’andatura da 
cavalleggero e quello sguardo asciutto sulla 
faccia impassibile, che interessi crede di avere 
con quella sua amica? Lei comprende il si- 
gnificato che io dò alla parola interessi; e 


né 


dunque? Rosetta ha per lei della tenerezz 
non dico di no, ma lei, che cos'ha, lei, per 
Rosetta? Già, lei ha l'automobile per con- 
durla a passeggio. Anch'io, sa, posseggo 
un'automobile, e tuttavia Rosetta non ver- 
rebbe sui cuscini a sonnecchiare mentre io 
filerei a settanta all'ora... » 

Purtroppo questi suoi pensieri non avreb- 
bero mai trovato il mezzo per rivelarsi. Ro- 
setta compariva quando era in vena o quando 
aveva tempo; si sedeva, ordinava il caffè 
rivolgeva la parola a Nino il quale le dava 
sì e no ascolto, e lei era contenta. Isidoro 
s'arrabbiava segretamente, e talora con un 
lampeggiare dello sguardo la esortava a mo- 
strarsi offesa davanti a quella vanitosa in- 
differenza. Ma forse Rosetta scambiava quegli 
incitamenti al litigio e alle male parole per 
degli inquieti segni di idoleggiamento, poich 
torceva lo sguardo qua e là o esplorava il 
fondo della tazza che le stava dinanzi. 

— A domani, caro amico — diceva Nino 
tendendo la mano. 

Isidoro si levav 
uscire che i due si fossero 
alcuni passi. Più d'una volta 
seguirli, a distanza, per accertarsi che la 
signorina avesse per davvero un'occupazione, 
e sempre l'aveva scorta entrare in una por- 
ticina ai lati della quale apparivano murate 
certe targhe in marmo verde indicanti in 
oro il nome di società anonime, studî di 
legali e di consulenza varia. L'amico prose- 
guiva poi per un tratto sul marciapiede, 
attraversava la strada e saliva sul primo 
tram che capitava. Era poco strano, poco 
anormale che un conducente d'auto pubbli- 
che non si trovasse mai in servizio da mez- 
zogiorno alle due o alle tre del pomeriggio? 
Poteva darsi un accordo speciale con il pro- 
prietario del garage da cui dipendeva? Chi 
poteva dirlo? 


in piedi e attendeva per 
allontanati di 
s'era 


dato a 
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trando in un bar una sera, Isidoro cre- 
dette di riconoscere nell’ostricaio, in berret- 
nco, il suo com- 


tino rosso e grembiulino bia 
pagno di tavola alla trattoria, Girava, por- 
nestro; stava per andarsene. Isidoro 
ran dispetto 


geva il 
si fermò di botto, pentendosi con g 
della repulsione che il suo stomaco opponeva 
a quella sorta di cibo, e mentre il berrettino 
rosso spariva dietro un'anta della bussola 
egli si voltò ordinando una cedrata. E il 
giorno dopo, a colazione, se lo vide davanti, 
in buon anticipo sull'ora consueta. 

— Oggi mi ha preceduto. Che cos: 
cesso ? 


è suc- 


— Ah! Una semplice combinazione. 
) 


— Bene: e che si mangia' 
— Mah! Di venerdì, sì s: 
Isidoro si fece un viso di persona giuliva 
cade a chi fa un incontro deside- 
rato, ed esclamò: 

— Ostriche, mangio! Oggi, ostriche. 
altro lo guardò come se si sentisse man- 
Strizzò gli occhi e si strinse la punta 
del naso con due dita. 

— Che cosa brutta! Non avrei mai im- 
maginato in lei dei gusti simili. 


— A lei ? 


non piacciono? 
— Le odio; e se lei ci 


pesce. 


come ac 


rinuncia mi farà 
piacer 

Rosetta quel giorno non si fece viva. Nino 
indugiava a sbucciare una mela, interrom- 
pendosi ogni tanto per ingoiare pacatamente 
un sorso di vino, e Isidoro taceva con gli 


occhi sull'ingresso della trattoria. Non sa- 
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peva darsi pace dell'assenza di Rosetta, e 
l’irritazione che gli procurava la presenza 
del conducente, sulla testa del quale non 
poteva fare a meno di vedere in permanenza 
il berrettino rosso dell'ostricaio, lo teneva 
in uno stato di esasperata agitazione. Nino 
era pur sempre il medesimo, quello del gior- 
no avanti e di una, due settimane prima. 
L'ostricaio aveva il colletto inamidato e la 
cravattina di seta nera, dal nodo piccolis- 
simo. L'amico di Rosetta portava una ca- 
micia di tela azzurra, floscia, con una cra- 
vatta di maglia rossa e blu, negligentemente 
annodata. Ma ciò importava poco. Le orec- 
chie dell’ostricaio, pallide e lunghe, erano 
simili a queste; la statura, lo sviluppo delle 
spalle, tutto corrispondeva. E Isidoro a un 
tratto disse: 

— Se non sbaglio, ieri sera verso le un- 
dici lei era in un bar di via Dante. 

— Teri sera alle undici io ero a passeggio 
con un amico arrivato da Costantinopoli. 

— Eppure... 

— Non si stupisca. Lei ha visto, nel bar, 
uno che mi somiglia. È un venditore di gam- 
beri e ostriche. Lo conosco. Di giorno vende 
pesce e polenta. 

— Ab, lo conosce... 
un che di sarcastico. 

— Già. 

E stette zitto per tutto il tempo che durò 
la colazione. 


— fece Isidoro con 


Per parecchi giorni Isidoro Piana ebbe 
a dolersi di aver dubbiosamente accennato 
all'identità dell'ostricaio e di Nino. Costui, 
difatti, offeso dal sospetto maleducato e dalla 
intemperanza del tono assunto da Isidoro, 
non comparve più nella trattoria. La stessa 
cosa fu di Rosetta, la quale, verosimilmente, 
doveva sentire per il linguacciuto agente 


produttore il disprezzo più acre. Ma non 
era così, e neppure le cose stavano in una 
delle molte condizioni immaginate da Isidoro. 
Stette in attesa, interrogò il cameriere e, non 
potendo resistere al desiderio di rivedere 
Rosetta, si fece notare per via con una ca- 
rezzevole scappellata. 

— Non ci sì vede più, signorina... 

— Così... Non c'è più motivo. 

— Ma è peccato! — fece candidamente 
Isidoro. 

— E perché? Lei sta bene? 

— Benissimo! 

Le si mise di fianco sfiorandole il braccio 
e muovendo alcuni passi, ma Rosetta cam- 
minava con manifesta esitazione e per co- 
prire in qualche modo il suo imbarazzo Isi- 
doro le chiese il permesso di accompagnarla 
a casa in taxi, 

— Un altro giorno — disse Rosetta vol. 
tandosi improvvisamente a guardare uno che 
passava col giornale sotto il naso. 

— Perché non un'altra sera? E perché 
non verrebbe domani in trattoria come fa- 
ceva prima? Ci sono io.... 

Rosetta disse di sì e lo sguardo le si era 
ammollito e come velato. Ma l'indomani, a 
colazione, Isidoro Piana attese invano. La 
giovine agiva scioccamente e in maniera al- 
quanto banale. Riuscì tuttavia a mantenersi 
abbastanza calmo e decise di fermarsi nuo- 
vamente per via, anzi, a pochi passi dalla 
porticina col gradino di marmo. Perché Ro- 
setta non gli sfuggisse. Non era donna né 
complicata né raffinata; molto alla mano, 
invece, si rivelava subito dopo le prime pa- 
role. Era un segno caratteristico, un'eva- 
sione spontanea della sua natura, e Isidoro, 
lì per lì, formulò una sentenza: “ Donna 
che si confida, nell'amore confida ,. All'amore 
di lui: c'era proprio da pensarci. “ Donna 
che si confida... , Nino aveva preso la sua 


pr 
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parte e se n'era andato, ah, sì, e Rosetta 
smaniava. Egli si metteva al posto di Nino, 
per un certo periodo — non lungo, no! —, 
ottenendo così due ragguardevoli risultati: 
scioglieva Rosetta dalle pene e accontentava 
sé; una sua id . E l'incontro, la seconda 
volta, fu soddisfacente. 

- Ho atteso, signorina, ho atteso con 


ta 


ta speranza... 
— Davvero? E allora... che cosa devo 
pensare? 

— Che le voglio bene. 

— Oh, anche Nino, anche Nino mi va- 
leva bene; mi amava Nino, e non l'ho più 
veduto. Come si fa? 

Isidoro aveva l'impressione di trovarsi da- 
vanti a un lontano parente che gli parlasse 
della lunga, interminabile agonia d'una cara 
anima passata all’altro mondo. Ascoltava con 
l'intenzione di metter parola e s'accorgeva di 
non saper quali frasi adoperare. Disse: 

— Non si dia pensiero, signorina. 

Camminavano adagio, un po' scostati. Ogni 
tanto un passante disorientato fra la gente 
affrettata li urtava infilandosi tra lor due. 
Era sera. In fondo alla via Carlo Alberto 
il cielo rimaneva porporino. Rosetta si lasciò 
condurre in un piccolo ristorante e accettò 
di salire nel salottino dell'ammezzato dove 
i muri ornati di rettangoli policromi diver- 
tivano l'occhio. Prima di porsi a tavola te- 
lefonò alla portinaia di casa sua pregandola 
di avvertire la famiglia che avrebbe tar- 
dato un pochino a rientrare, e tornata con 
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Isidoro gli sedette accanto chiedendo una 
sigaretta. 

— Non ho voglia di mangiare, — disse con 
un certo abbandono nella voce. — Guar- 
derò lei. Poi usciremo. 

— Lei si guasterà la salute, — fece Isi- 
doro quasi spaventato. — Non deve fare 
così. Mangi; beva un bicchiere di questo 
barolo. C'è dell'arrosto freddo, delizioso coi 
fanghi sott'olio. Ma non faccia così. Una 
sogliola fritta, squisita. Guardi che bellezza, 
che freschezza. 

Rosetta non acconsentiva, non si arren- 
deva al sorridere ghiotto e stimolante di 
Isidoro. 

— Non mi sento. Mangi lei. Prenderò un 
caffè. 

Il Piana non finiva di cambiar posto a 
tutto quanto gli stava davanti: bicchieri, 
posate, panini, rigirando e stirando il tov: 
gliolo ora sulle ginocchia ora sullo spigolo 
della tavola. Il rifiuto di Rosetta lo con- 
trariava, di più, lo contristava, ma dopo 
qualche boccone si tenne pago degli sguardi 
amichevoli della giovine e procurò di appa- 
rire spigliato e spensierato il più possibile. 
Il cameriere porse un fiammifero acceso a 
Rosetta e le servì il caffè, mentre già Isi- 
doro masticava di buona lena. 

— A vedermi qui con lei mi vengono in 
mente le colazioni alla trattoria — disse 
Rosetta scuotendo il capo. 

— Perché ci pensa, signorina? 

— Ah, se potessi impedirmelo... Ma del 
resto, non ci siamo conosciuti laggiù? Senza 
di “lui, noi non ci saremmo mai incon- 
trati. 

— Vuol dire che gli dobbiamo della ri- 
conoscenza, — affermò Isidoro accettando 
che il ricordo dell'amante sparito desse a 
Rosetta il motivo di confessare le sue no- 
stalgie. Pensava inoltre ch'era quello il solo 
argomento di cui egli poteva profittare per 
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inclinare verso di sé le fantasie amorose 
della giovine. 

— Se almeno sapessi che fine ha fatto, — 
sospirò Rosetta. 

— Perché non s'è informata? Al garage.... 

— E chi sa mai? Non aveva un mestiere: 
ne aveva tanti. 

— Anche l'ostric mi pare... 

— Mi pare, sì. Che vuole: ci si affeziona 
agli uomini, specialmente quando non si co- 
nosce con precisione di dove vengono e che 
cosa fanno. Lei.... lei è un viaggiatore; io 
lo so, e non c'è altro. Potremmo anche in- 
tenderci e scambiarci le nostre idee. Ma 
non basta; lei lo sa che non basta. Nino 
era un uomo così vario, così bizzarro. E 
poi: sapeva ispirare pietà. Se lei capisse 
che significa saper ispirare pietà alle donne, 
a noi, povere donne. Significa tenerci legate 
sulla croce: mani e pi là, senza un gesto. 
Oh, che cosa!... Lei, signor Piana, non sa 
ispirare pietà. Si vede che non è affare 
per lei. 

— Ma per farle piacere, io... non so; mi 
dica... 

— Lasci andare: non ne parliamo. Non 
c'era che Nino, lui solo. 

Isidoro Piana ora sentiva quasi disgusto 
per il cibo. Aveva deposto ai lati del piatto 
coltello e forchetta e guardava dinanzi a 
sé il bicchiere semivuoto, il tovagliolino fran- 
giato di rosa sotto il fiaschetto, la saliera 
ovale e gli stuzzicadenti. Che mai dire, quali 
gesti fare, che sorta di espressioni era ne- 
cessario assumere per riuscire a commuovere 
Rosetta? Annunziarle ch'era disposto a gi- 
rare per i bar e i ristoranti col cestello 
dell'ostricaio, salire sul triciclo del gelatiere, 
mettersi a vendere legacci da scarpe, can- 
dele e zolfanelli all'angolo della strada? Ma 
che specie di gusti aveva quella signorina 
Rosetta? Ispirare pietà... Ma che scioc- 
chezza! Il contrario, se mai, il contrario: 
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ruppresentano la sintesi di cgni più moderna per- 
fezione ottica e meceanica. 
attootamente un Voigtlinder: sla mo da 
ppuro da L, 2500, È medesimi concetti 
costruttivi no hanno diretta Ja fabbricazione, 


ELEGANZA - PERFEZIONE - SOLIDITÀ 
ECCO | 3 SEGRETI 


VelAlindeò 


Tatti i negozianti dell'articolo saranno lieti di illustrarvi i nuovi modelli Voigtlander 


Rappresentante generale per l'italia: CARLO RONZONI, Milano - via cappuccio, 16 


alle donne in modo speciale. Sgomento, paura, 
terrore; essere uomini, sopratutto. 

A un certo momento volse gli occhi a 
guardare Rosetta e vide che piangeva. Pian- 
geva, con la sigaretta fra le dita e il capo 
posato sopra la mano chiusa. Forse che non 
s'accorgeva di piangere? Eh, no: era un 
fatto inammissibile. E intanto... Oh, signo- 
rina, basta, è irragionevole. Ora è lei, è lei 
che m'ispira pietà. 

— Perché tutte quelle lagrime? Non le 
pare che sia peggio? — e Isidoro cavò di 
tasca il fazzoletto e lo premette afl'ettuo- 
samente sul viso di Rosetta, a leggere ca- 
rezze, come se le spargesse della cipria sulle 
gote. 

— Grazie, signore. Io amavo Nino. Il mio 
pianto è per lui, per quel cattivo; ma lei, 
tanto buono, ha voluto ascoltarmi, confor- 
tarmi con la sua presenza e la sua pazienza. 
E il suo fazzoletto è bagnato delle mie la- 
lagrime d'amore, signor Piana. Oh, 


Con questa esclamazione Rosetta si levò 
in piedi lasciando cadere a terra la siga- 
retta spenta e ponendosi sotto il braccio la 
borsetta di pelle scarlatta. Si scostò di al- 
cuni passi, diede uno sguardo alla saletta 
e con un'aria freddolosa e riservata porse 
la mano a Isidoro. 

— Buona sera. Stia bene; e grazie per 
il caffè. 

— Ma signorina... Lei se ne va? 

— Si; ora sono tranquilla. Ho dato a lei 
il mio segreto. Mi sono confidata e mi pare 
di aver dimenticato ogni cosa, ogni inquie- 
tudine. Oh, signor Piana.... Che grande prov- 
videnza è mai la confessione. Grazie. Buona 
sera. 

Si voltò chinando le palpebre e avvian- 
dosi a passi brevi e lenti sul pavimento di 
gomma colorata. 


MARIO CASALINO. 
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Verdi. Il romanzo dell'opera. — .... È que- 


sta sintesi il grande pregio del Verili: l'uomo e la sua 
leggenda, la sua storia e il suo mito, risultano qui 
fusi come non si poteva meglio. Ci voleva una 
grande, una reale forza di romanziere, attento al 
documento ma nello stesso tempo capace di trasfi- 
gurarlo, per raggiungere una nuova, genuina realtà 
romanzabile e umana. Sicché questo romanzo che 
sfiora la vie romancte e la biografia ma senza ca- 
dere negli arbitrii di quella e senza irretirsi nelle 
anfrattuosità documentarie e minute di questa, ci 
dà la figura di Verdi come leggenda di un uomo. 
Werfel ha saputo, secondo l'aforisma verdiano, in- 
(L'Illusxinazione) 


ventare la verità. 


Tra gli artigli dello Spitzberg.* 
Anche questo volume è presentato dai Fratelli Tre- 
ves con una copertina suggestiva e venti illustra» 
zioni riproducenti fotografie prese sui luoghi. Con- 
fesso di non aver mai letto un libro pieno di evi- 


denza e di naturalezza come questo di Lars Han- 
sen, marinaio, armatore, operaio, pescatore,... che 
ha passato tutta ln sua vi 
bondaggio, e perciò ricco di esperienza e di cono» 
scenze dirette. Ciò dà la ragione del perché questo 
libro sia ‘stato tradotto in tedesco, svedese, fi 


la în un continuo vaga» 


lan- 
dese, francese ed ora in italiano. Un vero e meri- 


tato successo! 

Per noi italiani, ancora sotto la tragica impres- 
sione delle peripezie della recente spedizione po- 
lare, questo libro ha un fascino speciale e riesce 
di palpitante attualità. 

Io non so davvero come darv 
delle regioni artiche così come 4i vive nelle pagine 
indimenticabili di questo libro: bisogna leggerle. 
Vi si infiltrerà fin nelle ossa il brivido terrificante 
quel candido mistero ghiacchiato ! 

Non di meno, la vicenda di quei quattro uomini 


un'idea della vita 


d 


sperduti nelle gelate solitudini dello Spitzberg, pur 


mettendo in stenti terribili di quella vita, 


levo gl 


1 Frane Wi 


lano, Treves, L. 


ml. MI 


fel, Verdi, Il romanzo dell'opera. + » v 


Spitzberg. Milano, Treves, L. 15, 


2 Lars Hansen, To gli artigli 


di attrae, quasi ci spinge a desiderare di poter pas- 
sare qualche tempo in quelle regioni... Tanto è il 
fascino dell'ignoto, tanta è la potenza descrittiva 
dello scrittore! 

La vicenda non sarà veramente accaduta, ma le 
situazioni sono così vivamente illustrate e così vere, 
che ben si comprende come l’autore abbia per qual- 
che tempo condiviso la vita dei cacciatori di orsi 
e di foche, 

E bi 
messe in rilievo le varie figure, come è rappresen- 
tata la forza rude e leale di quegli animi in quelle 
particolari circostanze! Ciascun personaggio conserva 
il suo carattere durante tutto il corso della narra- 
zione, e vi resta fremente di vita e di lotta davanti 
agli occhi, anche dopo aver finito di leggere il libro. 

In verità, pochi libri hanno la potenza rappre 
sentativa di questo dell' Hansen, per cui il lettore 
non segue passivamente lo svolgimento di eventi a 


ogna vedere come, con brevi parole, sono 


estranci ma partecipa a tutte le vicende dei pro- 


tagonisti. 


(I siritti della 


Cera il diavolo o non c'e il 


diavolo?! _ 
à facettes cher à la littérature 


cus retrouvo: 


le fragmentisme 


alienne actuelle, au 


dernier livre de Rosso di San Secondo: Etail-ce le 
diable ou n'étaitce pas le diable ? 

Mais de quoi, ces fragments? De peinture, de 
musique ou de littérature? L'auteur est un drama- 


turge avant tout, nous le savons — n'avons-nous 
pas vu en francais méme sa Passion de fantoches ? — 
ot c'est un artiste certainement. Il s'es 

à une brillante succession d'auvres en mi 
statuette 


amusé ici 
iniature 
croquis, aquarelles, petits contes, apolo- 


gues, essais, dialogues, voire poèmes en prose. Et 
l'Intermezzo allegro, et le Nocturne berlinois, Que 
d'un pouce rapide il modéle l'image d'une femme 
rencontrée: Danseuse, aclrice, des talons au col il 
dresse, ainsi que d'une Tanagra, le corps dont la 


grice lui plaît; il brosse ensuite un prompt décor 
— verte praire ou tréteaux urbains — pour montrer 
enfin le vide de la jolie téte; 

Rosso di S. 


Secondo prend des couleurs déli- 


1 Rome 
Milano, Tr 


lo è nen c'era Ul diavolo 


SERVE A PREPARARE 


gustosa 
economica 


La più 
la più 
grata litiosa 
acqua da tavola 
sola già iscritta 
Farmacopea 


cates — il aime le bleu: turquoise, cobalt — pour 
peindre un effet de nuit è Berlin, un matin de Pa- 
ris: “ Dans un air frissonnant de printemps encore 
acerbe, en descendant du boulevard Saint-Michel 
vers la Scine, sous un ciel tour à tour de légers 
nuages et de pile soleil., Et la petite Italienne 
arrivée a Paris replite et bronzée, réussit à y de- 


venir “pile et mince comme un reflet de nacre ,. 
Une aimable moquerie, un spirituel enjouement, 
courant parmi les grices du style et soulignant 
chaque page un 
sourire qui en rend la lecture agréable et légère, 


celles de la pensée, permettent 


Ce pourquoi on ne saurait étre trop reconni 
sant Rosso di San Secondo. 
(Action Frangais) M, Y, MELERA, 


Nel vicolo cieco. — Forte scrittore di 
quella che oggi è la vecchia generazione — perché 
antaquattro anni or so 
ritrae con la sua 


Veresaiev è nato si 
contemplatore della vita che egl 


smagliante tavolozza, con acutezza penetrante di 
osservazione, con quel profondo sentimento di uma 


nità che ispira ogni suo scritto; già famoso per 
Le Memorie di un dottore che lo fecero conoscere 
al mondo intero, egli ha aggiunto alle sue opere 
un libro di onesta propaganda sociale, che dobbia- 
mo e vogliamo sperare abbia anche in Italia for- 
{una adeguata. 

Perché se a un lettore superficiale e frettoloso 
qualche capitolo può, magari, dare l'apparenza di 
una cronaca spisodica, leggendo questo romanzo 


attentamente vediamo subito il quadro allargarsi, 
dilatarsi, raggiungere un tono drammatico e profe- 
tico impressionante. 

Grande quadro, dal quale balza vivo il contra 


sto fra la vecchia generazione rivoluzionaria idea- 
listica e quella ancora giovane aderente al bolsce 
vismo; la tragedia, dunque, fra la rivoluzione e la 


controrivoluzione 


Del tremendo dissidio fra il passato e il presen 


fra la ragione e la follia, Katia, la mite e dolce 
Katia così buona e gentile, così sincera e altruista, 
serena e obbiettiva, leggiadro virgulto agitàto dalla 
bufera, pallido fiore olezzante, figura centrale del 
romanzo, è l'incarnazione vivente 


(La Vace, Mantova) 


Nel vicolo clece, Milano, Treves, 3 volumi, L, ro, 
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Per la storia diplomatica della 


Questione Romana. - 1: Da Cavour 


alla Triplice Alleanza.! — Diciamo subito che 
l'importanza dei saggi /l Conte di Cavour e la Que- 
stione Romana, La Questione Romana nella Triplice 
Alleanza, La partenza del Papa da Roma, Bismarck 
e il Papato, raccolti nel presente volume, corredato 
di note riguardanti fonti d'archivio e biografia, è 
notevoli 

Nel vasto materiale storico, narrativo, diploma» 
tico, il senatore Salata ha scelto con mano felice 
argomenti appassionanti, di una evidenza talvolta 
drammatica, c li ha svolti semplicemente, alla luce 
dei fatti accertati che poi sono, nella loro forma 


’ senco Salata, Per la storla Diplomatica Dalla 
mana.» I. * Da Cavour alla Triplice Alleanza ,. Milano, 


Questione Re 
reves, L. ro. 


rapporti e corrispondenze epistolari, 
uffici time, per un imperatore o per un amico, 
di amba ori ed emissarii. 

Oggettivo, scarno e non poco scaltro, il Salata 
dà l'impressione di porsi in disparte e lasciar par- 
lare gli archivi, almeno per quel tanto che valga, 
in attesa della ricostruzione diplomatica completa 
di cui sono già usciti, mi pare, due volumi, opera 
di una Commissione cui egli, il Salata, presiede, 
a dire agli italiani che forse lo ignorano e agli 
stranieri che per quanto riguarda il loro contributo 
nella questione ci hanno preceduti, come ricca, in- 
teressante, e narrativamente notevole sia la nostra 
storia diplomatica della vecchia e già nuova Que- 
stione Romana. 

Cosicché, consi 
del tutto personali, della definitiva storia, 
saggi non solo ci avviano alla lettura dell'opera di 
maggior mole che la volontà del Capo del Go- 
verno intende condotta presto a termine, ma 
fissa, dalle sue origini, le persone, la materia, gli 
elementi di un problema che per circa trenta anni 


più diretta, 


lerati come preannunci e ricerche 
questi 
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ircolazione e del ricambio. Idroterapia, 


igeno, svedese 

terapia naturale e arti! 

pelcoterapi ) dietoterapi Direttore sanitari 
ini 
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era sembrato giunto al suo punto morto, ed è stato 
poi finalmente ripreso, scosso, spolverato, reso at- 


tualistico, e liquidato. (Bibliografia Fascista) 


Belfagor.' — Così, come oggi è comparsa, 
l'arcidiavoleria è una commedia. da invogliare dav- 
vero un uomo di teatro a metterla in scena. È sem- 
plice, chiara, piana, colorita; si muovono in essa 
personaggi che amano, che soffrono, che si dispe- 
rano, che godono, che cercano nel loro egoismo o 
nel loro saci il benessere o la felicità, che ob- 
bediscono în sostanza a quei sentimenti e a quegli 
istinti i quali nelle loro infinite combinazioni, urti 
e sovrapposizioni costituiscono l'essenza umana delle 
vicende teatrali; lo stesso protagonista, personaggio 
soprannaturale, è presentato e ritratto nei suoi ca- 
ratteri umani, ed egli spasima come e più degli 
uomini fra i quali è venuto, povero diavolo!, a 
cacciarsi. Opera teatrale, dunque. 
(Comoedia) 


1 E. L. Morselli, Belfagor. Milano, Treves, L. 15. 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


AIREDALE TERRIERS 


Il cane poliziotto inglese. Il migliore 
per la guardia e per la difesa per- 
sonale. Purissimi sangue importati 


dall’ Inghilterra. 


schiuma, elettrici, elet- 


le, ginnastica, massaggi, 


Prof. Andrea Vinaj LUIGI CAPUANA 


Giacinta 


Con prefazione dell'autore 
Nucva edizione Troves 


la pittoresca capitale del.a Svizzera ai piedi delle Aipi 
con rinomata vecchia città e deliziosi dintorni. 


Magnifico panorama - Centro per voli sulle Alpi. 
Prospetti: UFFICIO" D'INFORMAZIONI 


LA CAUSA 
DEI MALESSERI DIGESTIVI 


I disturbi di stomaco sono spesso 

dovuti ad una soverchia acidità che 
produce della fermentazione ed una 
dilatazione dolorosa, Par rimediarvi si 
deve soprattutto combattato quest'aci- 
dità, sorgente del male, e per far ciò non vî 
è nulla di meglio della Magnesia Bisurata 
che, neutralizzando istantaneamente 
l'eccesso d'acidità, fa sparire l'infiam. 


mazione delle 


il dolore. La 


per curarvi 
digestivo, 
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mucose dello stomaco 


Invariabilmente l’aso della Magnesia 
Bisurata fa cessare tutti 1 malesseri 
digestivi ‘0 fa sparire immediatamente 


Magnesin Bisurata, in 


polvere ed in tavolette si vende in tutte 
le Farmacie. Non troverete mai l’egualo 
da qualsiasi disturbo 
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L'uso delle lame da rasoio è una 

questione di fiducia. lo vi racco- 

mando le mie lame per barba 
UNIVERSAL 


che non sono state eguagliate per 
la morbidezza del taglio. Esse si 
adattano alle barbe più dure ed ai 
peli più sensibili. Il prezzo è di 
L.25 per cento lame, porto pagato, 
con garanzia per ogni lama. 


E. W. H. HEGEWALD 
HANAU (Germania) 


LUIGI GASPAROTTO 


manzo Quindici Lire, 


AQUILE, ii 
Roi 


BIANCA DE MAJ 


Dodici Pe. 


Canile di Sésna - MERANO per scena - Propr. &. H, Jones 


La peluria trasparente nuoce alla 
finta delle vostre calze di seta, 


che certamente avrete scelto con cura nel colore 
del vostro vestito. E' perciò necessario far 
scomparire 4 peli superflui, oltre che dal volto 
dalle ascelle, dalla nuca, anche dalle gambe. In 
tal modo otterrete il pieno effetto dalla delicata 
tinta delle vostre calze, 


Volete eliminare i peli senza che questi ricrescano 
più rapidamente? Non adoperate il rasoio, per 
carità, bensì la Crema Depilatoria “Dulmin". 


Il depilatorio “Dulmin" agisce rapidamente e 
senza procurare dolore, non irrita la pelle e 
discioglie presto i peli. E‘bianco, morbido e untu- 
0s0 come un Cold Crème e quasi inodore. Non 
occorre asclugarlo. Tutto il trattamento non 
richiede più di cinque minuti. L'uso prolungato 
diminuisce la crescita del'peli. L'esperimento di 
molti anni ha fatto della Crema depilatoria 
“Dulmin"* il prodotto più perfetto. 

Rappresenta veramente un progresso che nessuna 
Signora dovrebbe lasciare inosservato. 

Provare “Dulmin" significa adottare esclusiva. 


mente e non abbandonare mai più questo metodo 
efficace e gradevolissimo. 


Dr. M. Albersheim 
Francoforte s.M. 28 D 30 Londra 
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Tubo grande Lire 10= 
Tubo di prova Lire 250 
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Rimborsiamo il denaro se non 
Idisfatte dell'effetto. Osservate la 
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DIGESTIONE PERFETTA 


con l'uso della 


TINTURA d'ASSENZIO MANTOVAN 
(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 


Insuperabile rimedio contro tutti | disturbi di stomaci 


TRE SECOLI DI SUCCESS 
ma 


MS Aperitivo è digestivo senza 
rivali. Prendesi sol o con 
Bittor, Vermouth, Americano. 
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Késtrltz 37 in Turingia (Germania) 


Allevamento cani di razza 


casse 1 GRANDI MUSICISTI 
ESSE" ITALIANI E STRANIERI 


la, 
di lunso è da encci 
no colle più ampie gar COLLANA DIRETTA 
DA 


le 
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da grammi 


Ecco un libro reale e ideale sulla Spagna, un 


breviario riassuntivo per chi vi è andato e per 
chi andrà: itinerario dalla Catalogna alla € 
lizia. Chiaroscuri tra la corrida e la processione; 
tra il combattimento dei galli e la serenata, Figure 
picaresche e imperiali del passato all'ombra pe- 
trosa di Toledo, di Valladolid, di Segovia; echi 
moreschi nelle calli di Grana: di vig di 
Cordoba; canti di pellegrini e campani di greggi 
sulle strade desolate verso Escorial, verso Avila 


Barcellona dinamitarda e Saragozza in tumulto; 

Madrid pomposa e Burgos gotica, illuminate dalla 

proiezione della vita moderna, dove De Falla 

parla di musica, Belmonte di «torerìa», Solana 
di pittura. 


La vecchia Spagna non muore, firiché risonino le 

melodie di Granados e di Albeniz per le danze di 

Pastora Imperio e dell'Argentina; e fumino gli 

aromi della cucina valenzana dai fornelli del Grao 
in festa! 


Raffaele Calzini, principe della novella e della 
commedia di colore, ci ha dato con quest'opera 
splendidamente illustrata uno dei suoi libri più belli. 
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enananto 
Funn cuvà 


Pratica 
oNeclia 


Preferito in tutto il mondo 


ss A garanzia della genuinità : | 
del prodotto, l'Olio Sasso DI 
viene fornito ai Rivenditori g 
soltanto in latte original’, nei 
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